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hi l'avrebbe mai detto che tra le 

primissime storie di pirati saccheg- 
giate a piene mani dalle sceneggiature di 
tanti colossal ambientati nei Caraibi ci fos- 
sero quelle firmate dall'inventore di Sher- 
lock Holmes? 

la serie di storie dedicate da Conan 
Doyle allo spietato capitano Sharkey e alle 
sue scorrerie nei mari dei Caraibi e delle 
Antille, è un vero forziere di trame avven- 
turose, colpi di scena, travestimenti, ammu- 
tinamenti, battaglie all'ultimo sangue e in- 
seguimenti in tempesta. Per non parlare dei 
personaggi - da Sharkey e la sua marma- 
glia di ribaldi avidi e ubriaconi, pronti a tut- 
to pur di mettere le mani sul bottino, ai ca- 
pitani coraggiosi di mercantili e ai balenie- 
ri che solcano gli oceani, pur consapevoli 
di essere ghiotte prede per quegli insazia- 
bili lestofanti. Non c'è dettaglio del nostro 
attuale immaginario piratesco che non sem- 
bri uscito in prima istanza dalla penna di 
Arthur Conan Doyle, e dal ciclo di avven- 
ture che qui si presenta. 

Ad accrescere l'ebbrezza di questa 
epopea, il lettore scoprirà tra le pagine 
del volume un altro autentico tesoro: i di- 
segni e le illustrazioni di Howard Pyle, 
l'artista americano cui dobbiamo lo ste- 
reotipo moderno dell'immagine del pirata. 

Talento contemporaneo a Conan Doyle, 
attivo sull'altra sponda dell'Atlantico, Pyle 
fu uno dei più apprezzati e influenti mae- 
stri dell'illustrazione americana. 
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Sir Arthur e l’invenzione del pirata 
Nota dell’editore 


Chi l’avrebbe mai detto che tra le primissime storie di pirati 
saccheggiate a piene mani dalle sceneggiature di tanti colossal 
ambientati nei Caraibi, ci fossero quelle firmate dall’inventore di 
Sherlock Holmes? 

Leggere per credere. Le storie dedicate da Conan Doyle allo 
spietato capitano Sharkey e alle sue scorrerie nei mari dei Caraibi 
e delle Antille sono un vero forziere di trame avventurose, colpi 
di scena, travestimenti, ammutinamenti, battaglie all’ultimo san- 
gue e inseguimenti in tempesta. Per non parlare dei personaggi — 
da Sharkey e la sua marmaglia di ribaldi avidi e ubriaconi, pronti 
a tutto pur di mettere le mani sul bottino, ai capitani coraggiosi 
di mercantili e ai balenieri che solcavano gli oceani all’inizio del 
Settecento, pur consapevoli di essere ghiotte prede per quegli 
insaziabili lestofanti. Non c’è dettaglio del nostro attuale imma- 
ginario piratesco che non sembri uscito in prima istanza dalla 
penna di Arthur Conan Doyle, e dal ciclo di avventure che qui si 
presenta. 

Alle Storie di pirati Conan Doyle lavorò negli anni suoi più 
prolifici e fortunati. Il primo racconto dedicato al capitano 
Sharkey vide la luce nel 1897 e nel giro dei sei anni successivi 
Sir Arthur pubblicò su rivista tutti gli altri. Vista la popolarità 
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del ciclo, nel 1922 decise finalmente di raccoglierli in volume, 
ed è ad esso che fa riferimento l’edizione che proponiamo ai 
lettori italiani, per la prima volta in versione integrale. 

E qui viene il bello. Con piglio da autentico corsaro, il grande 
Conan Doyle riserva infatti al lettore un colpo di scena finale. 

Come? Ricorrendo a uno spiazzamento, che dal Mar dei Ca- 
raibi trasferisce scena e personaggi nella Londra di fine Otto- 
cento, e incarnando lo spirito del pirata in un insospettabile ba- 
ronetto, che nottetempo si traveste per consumare la sua spietata 
vendetta. Un pirata di terra è infatti il titolo del racconto che 
chiude il ciclo e che più marcatamente rammenterà al lettore la 
penna che in quegli stessi anni creava la suspence e le trame inve- 
stigative del grande Sherlock Holmes. 

E ad accrescere l’ebbrezza di questa epopea col vento in 
poppa, il lettore scoprirà nelle pagine che seguono un altro 
autentico tesoro: i disegni e le illustrazioni di Howard Pyle, l’ar- 
tista americano cui dobbiamo lo stereotipo moderno dell’imma- 
gine del pirata. 

Talento contemporaneo a Conan Doyle, attivo sull’altra 
sponda dell’Atlantico, Pyle fu uno dei più apprezzati e influenti 
maestri dell’illustrazione americana, nonché autore di classici 
per ragazzi, dedicati a Robin Hood e al ciclo di Re Artù, da lui 
stesso illustrati. Ma è alla sua originalissima raffigurazione del 
mondo corsaro, cui si dedicò a più riprese nel corso della carrie- 
ra, che Pyle deve la fama più duratura. Nasce da qui la scelta di 
affiancare per la prima volta in queste pagine l’opera fondativa 
di un’intera tradizione illustrativa, finora assente dall’editoria 
italiana, alle storie di Conan Doyle, le cui incursioni caraibiche 
hanno lasciato un'impronta indelebile nel genere stesso della let- 
teratura dei pirati. 
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Le immagini che illustrano il nostro libro sono una selezione di quelle 
contenute nel volume Howard Pyle’s Book of Pirates, pubblicato nel 1921 
da Harper & Brothers, New York-London. Si tratta di un volume in otta- 
vo, di 250 pagine a stampa e con 35 tavole di illustrazioni fuori testo. Le 
pagine a stampa contengono numerosi disegni a corredo dei testi. Delle 35 
tavole, 11 sono a colori. 
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Il capitano Sharkey. 
Il ritorno a casa del governatore di Saint Kitt 


Quando il Trattato di Utrecht mise fine alla lunga guerra di 
Successione spagnola, i molti corsari arruolati dai paesi in con- 
flitto si ritrovarono senza lavoro. Qualcuno si dedicò alle più 
tranquille e meno redditizie attività del commercio ordinario; 
qualcun altro fu assorbito dalle flotte pescherecce; alcuni temera- 
ri, invece, issarono la bandiera nera all’albero di mezzana e quel- 
la rossa all’albero maestro e dichiararono la loro personale guer- 
ra all’umanità tutta. 

Con i loro equipaggi misti, reclutati un po’ in tutte le nazioni, 
essi perlustravano i mari, eclissandosi di tanto in tanto in qualche 
cala solitaria per fare carenaggio, o attraccando per fare baldoria 
in qualche porto remoto, dove affascinavano gli abitanti del po- 
sto con la propria munificenza e li terrorizzavano con la propria 
brutalità. 








Lungo le coste del Coromandel, in Madagascar, nelle acque 
africane, e soprattutto nei mari delle Indie Occidentali e del- 
l'America, i pirati rappresentavano una minaccia costante. Nella 
loro sfacciata smania di lusso, essi regolavano le loro razzie in ba- 
se alle stagioni, devastando così la Nuova Inghilterra in estate e 
ridiscendendo verso le isole tropicali in inverno. 

Ed erano ancor più temibili se si considera la completa man- 
canza di disciplina e di senso della misura che invece avevano re- 
so i loro predecessori — 1 bucanieri — uomini formidabili e ri- 
spettabili. Questi Ismaele del mare non rendevano conto di nul- 
la a nessuno e trattavano i prigionieri a seconda dei capricci det- 
tati dal loro stato di ebbrezza. I lunghi periodi di inaudita fero- 
cia erano squarciati da sprazzi di grottesca generosità, e il capi- 
tano che cadeva nelle loro mani poteva ritrovarsi libero insieme 
al suo carico, dopo avere partecipato agli abominevoli bagordi 
dei pirati, o seduto al tavolo della sua cabina costretto a nutrirsi 
del proprio naso e delle proprie orecchie conditi con sale e pe- 
pe. All’epoca, per trafficare nel golfo dei Caraibi, bisognava es- 
sere veri lupi di mare. 

E un autentico lupo di mare era John Scarrow, capitano della 
Morning Star; anche lui, però, tirò un lungo sospiro di sollievo 
quando udì il tonfo dell’ancora sull’acqua e vide la sua nave vira- 
re sugli ormeggi e dirigersi a un centinaio di metri dai cannoni 
della cittadella di Basseterre. St. Kitt era l’ultimo porto di scalo e 
al mattino presto avrebbe puntato la prua verso la vecchia In- 
ghilterra. Era stanco di quei mari infestati di predoni. Da quan- 
do aveva lasciato Maracaibo nel Mar delle Antille, con il suo ca- 
rico di zucchero e pepe rosso, aveva fatto un salto da terra ogni 
volta che aveva scorto il luccichio di una vela di gabbia sull’oriz- 
zonte viola delle acque tropicali. Era risalito lungo le Isole So- 
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pravento, toccando costa qua e là, tormentato ovunque da storie 
di infamia e malvagità. 

Il capitano Sharkey, al comando della nave corsara Happy De- 
livery, un brigantino a palo da venti cannoni, era transitato per 
quelle coste disseminandole di vascelli sventrati e di morti am- 
mazzati. Circolavano aneddoti spaventosi sui suoi macabri scher- 
zi e sulla sua inesorabile ferocia. Dalle Bahamas alle Antille, la sua 
nave, nera come il carbone e con quel nome ambiguo, era stata ga- 
ranzia di morte e di molte cose ben peggiori della morte. Il capi- 
tano Scarrow era così angosciato, con la sua nave perfettamente 
equipaggiata e il suo prezioso carico che, pur di deviare dalla nor- 
male rotta commerciale, si era diretto a ovest in direzione del- 
l’Isola degli Uccelli. Ma anche lì, in quelle acque solitarie, non era 
stato capace di allontanare l’ombra nefasta del capitano Sharkey. 

Un mattino avevano ricuperato una scialuppa alla deriva, il cui 
unico occupante, un marinaio in preda al delirio, aveva urlato a 
squarciagola mentre lo issavano a bordo, e aveva mostrato una 
lingua arida e avvizzita come un fungo nero. L'acqua e le cure lo 
trasformarono presto nel marinaio più forte e valente della nave. 
Pare che fosse originario della Nuova Inghilterra, di Marblehead 
per la precisione, ed era l’unico superstite di una goletta affonda- 
ta dal terribile Sharkey. I 

Per una settimana, Hiram Evanson, così si chiamava, era an- 
dato alla deriva sotto il sole dei tropici. Sharkey aveva ordinato 
che i resti martoriati del suo defunto capitano fossero gettati a 
bordo «come provviste per il viaggio», ma il marinaio li aveva 
subito destinati agli abissi per paura di non sapervi resistere. Era 
sopravvissuto grazie alla sua stazza fin quando, allo stremo, la 
Morning Star l’aveva trovato in preda alla follia che precede ta- 
le morte. Per il capitano Scarrow era stato un bel colpo di for- 
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tuna; con l’equipaggio al minimo, un marinaio della mole di quel 
grosso abitante della Nuova Inghilterra costituiva un vero teso- 
ro. Egli giurava di essere l’unico uomo che il capitano Sharkey 
avesse mai fatto sentire in debito. 

Ora, al riparo dei cannoni di Basseterre, essi non erano più 
sotto la minaccia dei pirati; ciò nonostante, il capitano non smet- 
teva di pensare a lui, né servì a distrarlo la vista dell’imbarcazio- 
ne del suo agente di porto che arrivava a tutta velocità dal molo 
della dogana. 

«Scommettiamo, Morgan — disse al suo primo ufficiale, — che 
tra le prime cento parole pronunciate dall’agente ci sarà anche il 
nome Sharkey?». 

«Bene, capitano, mi ci gioco un dollaro d’argento. Voglio 
rischiare», rispose il vecchio marinaio di Bristol che gli stava 
accanto. 

I rematori negri accostarono sottobordo e il timoniere di lino 
vestito salì scattante la scaletta. 

«Benvenuto, capitano Scarrow!», gridò. «Avete saputo di 
Sharkey?». 

Il capitano fece un sorrisetto al suo secondo. 

«Quale diavoleria avrebbe commesso?». 

«Diavoleria? Quindi non sapete niente! L'abbiamo sbattuto in 
gattabuia qui a Basseterre. È stato processato mercoledì e sarà 
impiccato domattina». 

Il capitano e il suo secondo lanciarono un grido di gioia, al 
quale l'equipaggio non tardò a fare eco. La disciplina andò subito 
a farsi benedire mentre tutti si accalcavano a poppa per apprende- 
re la notizia. Il marinaio della Nuova Inghilterra, in prima fila, al- 
zò il volto estasiato al cielo, un gesto che risaliva alle sue origini 
puritane. 


«Sharkey sarà impiccato», gridò. «Signor agente, non sapete 
se per caso sono alla ricerca di un boia?». 

«Indietro!», tuonò il secondo ufficiale, il cui senso della disci- 
plina oltraggiato rimaneva più forte del suo interesse per la noti- 
zia. «Pagherò quel dollaro, capitano Scarrow, con più gioia di 
quanto non abbia mai pagato una scommessa persa. Come è sta- 
to catturato quel bandito?». 

«Be?, il fatto è che era diventato insopportabile anche per i 
suoi stessi compagni, così terrorizzati da lui da non volerlo più 
sulla nave. Così l’hanno abbandonato alle Little Mangles, a sud 
di Misteriosa Bank, dove è stato ritrovato dal mercantile Porto- 
bello che poi l’ha condotto qui. Si diceva di spedirlo in Giamaica 
per farlo processare, ma il nostro piccolo e buon governatore, Sir 
Charles Ewan, non ha voluto saperne. “Il boccone è mio — ha 
detto — e voglio cucinarlo come gusta a me”. Se vi fermate fino 
alle dieci di domattina, vedrete penzolare quell’animale». 

«Mi piacerebbe — rispose triste il capitano — ma sono molto in 
ritardo e dovrei riprendere il largo con la marea della sera». 

«Scordatevelo!», disse in tono deciso l’agente. «Il governatore 
partirà con vol». 

«Il governatore!». 

«Esatto. Ha ricevuto un dispaccio governativo che gli ordina 
di rientrare immediatamente. Il flibotto che gliel’ha consegnato è 
ripartito per la Virginia; pertanto, Sir Charles era in attesa del vo- 
stro arrivo. L'avevo io stesso informato che sareste giunti prima 
delle piogge». 

«Bene, bene!», disse il capitano, perplesso. «Io non sono altro 
che un semplice marinaio, e non mi intendo granché di governa- 
tori, né di baronetti, e tanto meno dei loro modi di fare. Non ri- 
cordo di aver mai rivolto parola a uno di loro. Ma se si tratta di 
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rendere un servigio a re Giorgio, e se mi chiede un passaggio sul- 
la Morning Star fino a Londra, farò il possibile per accontentar- 
lo. Potrà disporre della mia cabina e sarà il benvenuto. Per quel 
che riguarda la cucina, c’è stufato di carne con gallette e verdura 
o insalata di carne, uova e rape sei giorni la settimana, ma se re- 
puta i nostri pasti troppo volgari per il suo palato, potrà portarsi 
a bordo il suo cuoco personale». 

«Non datevi pena, capitano Scarrow», disse l’agente. «Sir Char- 
les non gode di buona salute al momento; si sta rimettendo dalla 
febbre quartana e c’è la possibilità che trascorra gran parte del viag- 
gio in cabina. Il dottor Larousse mi ha detto che non si sarebbe ri- 
stabilito se l’imminente impiccagione di Sharkey non gli avesse in- 
fuso nuovo vigore. È un uomo di grandi passioni, quindi non vo- 
gliatene se vi si rivolgerà con modi bruschi». 

«Potrà dire e fare ciò che più gli piace, l’importante è che non 
si metta di traverso nella cubia quando governo la nave», disse 
il capitano. «Lui sarà pure il governatore di St. Kitt, ma io sono 
il governatore della Morning Star. E, con il suo permesso, sal- 
però con la prima marea, perché devo mantenere l’impegno pre- 
so con il mio padrone, così come lui deve mantenere il suo con 
re Giorgio». 

«Ha molte cose organizzare prima della partenza, perciò du- 
bito che sarà pronto per stasera». 

«Con la prima marea del mattino, allora». 

«Molto bene. Farò portare i suoi bagagli a bordo stasera e lui 
arriverà domattina, se riuscirò a fargli lasciare St. Kitt senza ve- 
dere Sharkey suonar la piva del farabutto. I suoi ordini sono 
pressanti; è dunque possibile che arrivi immediatamente. È pro- 
babile che il dottor Larousse si prenderà cura di lui in questo 
Viaggio». 


10 


Rimasti soli, il capitano e il suo secondo si adoperarono al me- 
glio per ricevere il loro illustre passeggero. La cabina più grande 
fu liberata e addobbata in suo onore, e fu anche ordinato che si 
caricassero a bordo barili di frutta e casse di vino per variare il ba- 
nale menù della nave. Verso sera cominciarono ad arrivare i ba- 
gagli del governatore: grossi bauli bordati in ferro a prova di for- 
miche, valigie ufficiali di stagno e altri pacchi la cui strana forma 
lasciava pensare a un tricorno e a una spada. Poi fu recapitato un 
messaggio, con uno stemma nobiliare impresso sul grosso sigillo 
rosso, con il quale Sir Charles Ewan porgeva i suoi omaggi al ca- 
pitano Scarrow con la speranza di raggiungerlo l’indomani mat- 
tina non appena 1 suoi obblighi e le sue condizioni fisiche glielo 
avessero permesso. 

E fu di parola. Infatti, non appena il grigio chiarore del cielo 
cominciò a virare al rosa, il governatore fu accompagnato sotto- 
bordo e, non senza fatica, salì la scaletta della nave. Il capitano era 
stato avvertito che il governatore era un personaggio eccentrico, 
ma di certo non si aspettava la curiosa figura che, leggermente 
claudicante, avanzava sul cassero di poppa aiutandosi con una 
grossa canna di bambù. Portava una parrucca di Ramillies, tutta 
intrecciata come il manto di un barboncino, e calata così in bas- 
so sugli occhi da dare l’impressione che i grandi occhiali verdi vi 
stessero appesi sopra. Il naso fiero, a forma di becco, molto lun- 
go e molto affilato, fendeva l’aria davanti a sé. La febbre malari- 
ca l’aveva costretto a proteggere mento e gola con un grande fou- 
lard di lino; indossava inoltre un’ampia vestaglia damascata stret- 
ta alla vita con un cordone. Avanzava con quel naso autoritario 
dritto in aria, ma girava lentamente la testa da una parte all’altra 
con l’atteggiamento indifeso del semicieco, e con voce querula e 
squillante si rivolse al capitano. 
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«Il mio bagaglio è arrivato?», domandò. 

«Sì, Sir Charles». 

«C'è il vino a bordo?». 

«Ne ho ordinate cinque botti, signore». 

«E il tabacco?». 

«Ce n’è un barilotto di Trinidad». 

«Sapete giocare a picchetto?». 

«Discretamente, signore». 

«Allora, che si levi l’ancora e si prenda il largo!». 

Soffiava una fresca brezza di ponente, così dopo che 1 raggi del 
sole ebbero squarciato la foschia del mattino, la nave non fu al- 
tro che un guscio distante in mezzo al mare. Il vecchio e mal- 
concio governatore continuava a zoppicare in coperta sostenen- 
dosi con una mano al parapetto. 

«Adesso siete al servizio del governatore, capitano», disse. «A 
Westminster contano i giorni che mancano al mio arrivo, crede- 
temi. Siete a pieno carico?». 

«La nave è piena fino all’orlo, Sir Charles». 

«Fatela filare, comunque. Temo, capitano Scarrow, che vi ritro- 
verete come compagno di viaggio un poveretto cieco e malandato». 

«Sono onorato di godere della compagnia di Vostra Eccellen- 
za», rispose il capitano. «Mi duole che i vostri occhi patiscano 
tanto». 

«Sì, infatti. Me li ha bruciati il maledetto riverbero del sole 
sulle strade bianche di Basseterre». 

«Ho anche saputo che avete avuto la febbre quartana». 

«Sì, una piressia mi ha fortemente debilitato». 

«Abbiamo preparato una cabina per il vostro medico». 

«Ah, quel lestofante! Non c’è stato modo di farlo muovere; 
sta facendo affari d’oro con i mercanti. Ma ascoltate!». 
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Alzò in aria un dito inanellato. Da poppa sopraggiunse un 
sommesso rombo di cannoni. 

«Arriva dall’isola!!», disse sbalordito il capitano. «Che sia un 
segnale per dirci di rientrare al porto?». Il governatore scoppiò a 
ridere. 

«Lo sapevate che Sharkey, il pirata, sarà impiccato domattina? 
Sono stato io a ordinare alle batterie del porto di salutare l’ulti- 
mo respiro del lestofante, in modo da sapere anche in alto mare 
quando fosse giunto quel momento. Per Sharkey è finita!». 

«Per Sharkey è finita!», esclamò il capitano. Sentendo quelle 
parole, l’equipaggio formò dei capannelli sul ponte per guardare 
la sottile striscia purpurea di terraferma che scompariva. 

Era un segno di buon auspicio per la loro traversata dell’ocea- 
no occidentale; il governatore infermo divenne presto molto po- 
polare a bordo, e tutti compresero che se non fosse stato lui a in- 
sistere affinché vi fossero un processo e una condanna immedia- 
ti, il perfido avrebbe potuto corrompere un giudice compiacente 
e farla franca. Quel giorno, a tavola, Sir Charles raccontò molti 
aneddoti sul pirata defunto; e fu così affabile e così bravo ad adat- 
tare la conversazione a uomini di rango inferiore, che il capitano, 
il secondo e il governatore si intrattennero a fumare le loro lun- 
ghe pipe e a bere chiaretto come tre cari e vecchi amici. 

«E che aspetto aveva Sharkey al banco degli imputati?», do- 
mandò il capitano. 

«La presenza non gli manca», rispose il governatore. 

«MI è sempre parso di capire che avesse un ghigno demonia- 
co sul volto», osservò il secondo ufficiale. 

«Be’, non esiterei ad affermare che a volte aveva proprio una 
brutta faccia», ribatté il governatore. 

«Un baleniere di New Bedford mi ha detto che non avrebbe 
mai dimenticato i suoi occhi», disse il capitano Scarrow. «Erano 
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di un celeste chiaro, velati, e cerchiati di rosso. Dico bene, Sir 
Charles?». 

«Purtroppo i miei occhi non mi consentono di dire molto su- 
gli occhi degli altri! Ma mi sovviene ora che l’aiutante maggiore 
mi aveva parlato di occhi simili a quelli da voi descritti, e aveva 
aggiunto che i giurati erano talmente stupidi da risultare visibil- 
mente terrorizzati ogni volta che posava lo sguardo su di loro. 
Meglio per loro che sia morto, perché non era il tipo di uomo da 
dimenticare un’offesa; e se fosse riuscito a mettere le mani su uno 
di loro, l'avrebbe impagliato e usato come polena». 

Il governatore la trovò forse un’immagine divertente perché 
proruppe improvvisamente in una grossa risata equina; € risero 
anche i due marinai, ma non altrettanto di cuore, perché si ricor- 
darono che Sharkey non era l’ultimo pirata a navigare i mari di 
ponente e che forse un destino altrettanto grottesco era in serbo 
per loro. Stapparono un’altra bottiglia per brindare a una bella 
traversata, e il governatore volle berne un’altra ancora, e alla fine 
i marinai furono ben contenti di raggiungere barcollando la cuc- 
cetta, il primo, il posto di guardia, il secondo. Ma quando tornò 
di sotto, dopo le sue quattro ore di servizio, il secondo rimase a 
bocca aperta nel vedere il governatore con la sua parrucca di Ra- 
millies, gli occhiali e la vestaglia, ancora seduto composto al ta- 
volo deserto con la pipa puzzolente e sei bottiglie nere di lato. 

«Ho bevuto con il governatore di St. Kitt quando era malato 
— disse — e Dio mi scampi e liberi dal dovergli tenere testa quan- 
do sta bene». 

Il viaggio della Morning Star fu un trionfo, e nel giro di tre 
settimane la nave era all’imbocco del canale della Manica. Il go- 
vernatore aveva cominciato a recuperare le proprie energie sin 
dal primo giorno, e ancor prima di essere a metà della traversata, 
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a parte gli occhi, era tornato in forma come chiunque altro sulla 
nave. Coloro che sostengono le qualità corroboranti del vino 
avrebbero potuto indicarlo a riprova della loro teoria; egli, infat- 
ti, non mancò più di ripetere la stessa scena tutte le sere e ciò no- 
nostante non mancò nemmeno mai di presentarsi di buon’ora in 
coperta, fresco come una rosa, a guardarsi intorno con i suol 0c- 
chi deboli, e a porre domande sulle vele e sull’attrezzatura, per- 
ché era ansioso di apprendere tutto quello che c’era da sapere sul- 
l’andar per mare. Per ovviare il problema della scarsa vista, ot- 
tenne dal capitano il permesso che il marinaio della Nuova In- 
ghilterra — quello che avevano ripescato nella scialuppa - lo ac- 
compagnasse in giro, ma soprattutto che gli stesse seduto accan- 
to quando giocava a carte e contasse 1 punti, perché senza aiuto 
non sarebbe stato in grado di distinguere un re da un fante. 

Era naturale che questo Evanson si mettesse volentieri al ser- 
vizio del governatore, che era stato il giustiziere del perfido Shar- 
key, di cui lui invece era stato vittima. Si notava un certo piacere 
da parte del grosso americano nel prestare il braccio all’invalido; 
la sera restava rispettosamente in piedi dietro la sua sedia nella ca- 
bina, puntando il grosso indice con l’unghia monca sulla carta da 
giocare. Quando avvistarono Lizard, nelle tasche del capitano 
Scarrow o di Morgan, il primo ufficiale, era rimasto ben poco. 

E non tardarono ad accorgersi che le voci che circolavano sul 
temperamento collerico di Sir Charles Ewan non sfioravano ne- 
anche lontanamente la verità. Bastava una minima controversia, 
una parola fuori posto, e il mento gli schizzava fuori dal foulard, 
il naso autoritario si drizzava alto e strafottente, e faceva sibilare 
la canna di bambù sopra la spalla. Una volta l’aveva rotta in testa 
a un carpentiere che l’aveva inavvertitamente urtato sul ponte. 
Un'altra volta, siccome correvano voci di scontento e di ammu- 
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tinamento per le condizioni dei viveri, egli espresse l’opinione 
che non si dovesse aspettare che i cani insorgessero, ma bisogna- 
va prenderli subito di petto e domarli fino a estirpare il male dai 
loro corpi. «Datemi un secchio e un coltello!», gridò bestem- 
miando. Fecero una fatica mostruosa per impedirgli di andare a 
parlare a quattr’occhi con il portavoce dei marinai. 

Il capitano Scarrow dovette rammentargli che, sebbene a St. 
Kitt egli non dovesse rendere conto a nessuno delle sue azioni, 
uccidere un uomo in alto mare era considerato un delitto. Sotto 
il profilo politico, come indicava la sua posizione ufficiale, era un 
accanito sostenitore della casa di Hannover, e giurava solenne- 
mente che, trovandosi un giacobita davanti, non aveva mai esita- 
to a sparargli all'istante. Nonostante le sue stravaganze e la sua 
violenza, era un ottimo compagno, pieno di ricordi e di aneddo- 
ti strani, tanto che Scarrow e Morgan non avevano mai compiu- 
to un viaggio così piacevole. 

Giunse infine l’ultimo giorno; dopo aver doppiato l’isola, ecco 
apparire le immense e bianche scogliere di Beachy Head. Al calar 
della sera, la nave si ritrovò cullata su un mare liscio come l’olio, 
a una lega da Winchelsea, con il lungo grugno nero del promon- 
torio di Dungeness che si profilava all’orizzonte. L'indomani 
mattina avrebbero prelevato il loro pilota nei pressi del promon- 
torio e prima di sera Sir Charles avrebbe incontrato a Westmin- 
ster i ministri del re. Il nostromo fu messo di guardia e i tre amici 
si ritrovarono in cabina per un’ultima partita a carte, con il fido 
americano sempre disposto a offrire i suoi occhi al governatore. 
Notevole era la posta sul tavolo, perché quella sera i marinai era- 
no intenzionati a rifarsi di tutto quello che avevano perso finora. 
Improvvisamente il governatore gettò le carte e infilò tutto il de- 
naro nel taschino del gilè di seta a larghe falde. 
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«Ho vinto!», disse. 

«E no, Sir Charles, andiamoci piano!», gridò il capitano Scar- 
row. «Voi non avete concluso la vostra mano e noi non abbiamo 
ancora perso». 

«Che vi venga un colpo, spergiuri!», sbottò il governatore. 
«Invece, i0 la partita l’ho finita e voi avete perso». Parlando, si 
strappò via la parrucca e gli occhiali e in quell’istante si palesaro- 
no un’enorme fronte calva e due loschi occhi azzurri cerchiati di 
rosso come quelli di un bull-terrier. 

«Santo Dio!», gridò il secondo. «È Sharkey!». 

I due marinai fecero un balzo sulla sedia, ma il grosso naufra- 
go americano si piazzò saldamente contro la porta della cabina, 
con una pistola in ciascuna mano. Il passeggero, che aveva mes- 
so una pistola sulle carte sparpagliate davanti a sé, proruppe nel- 
la sua sonora risata equina. 

«Capitano Sharkey, per la precisione, signori», ribatté. «E lui 
è Ned Galloway il Ruggente, timoniere dell’Happy Delivery. 
Abbiamo avuto qualche seccatura con l’equipaggio, e dunque ci 
hanno abbandonati: me su un banco di sabbia della Tortuga, lui 
su una scialuppa senza remi. Siete solo dei poveri cani! Ingenui e 
piagnucolosi. Ma noi vi teniamo sotto tiro!». 

«Sparate, forza!», gridò Scarrow, battendosi con la mano il pet- 
to sotto la giacca di bigello. «Se questo deve essere il mio ultimo 
respiro, Sharkey, allora vi dico che siete una maledetta canaglia, un 
miscredente, e il capestro e il fuoco dell’inferno vi attendono». 

«È un uomo coraggioso, della mia stessa pasta; merita proprio 
una morte degna di lui!», gridò Sharkey. «A parte il timoniere, a 
poppa non c’è nessuno, perciò risparmiate il fiato perché ne avre- 
te presto bisogno. La scialuppa è a poppa, Ned?». 

«Sì, sì, capitano!». 
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«E le altre barche sono state affondate?». 

«Ciascuna con tre fori». 

«A questo punto, capitano Scarrow, dobbiamo proprio salu- 
tarci. Avete tutta l’aria di non aver ben compreso come stanno ef- 
fettivamente le cose. C’è qualcosa che desiderate chiedermi?». 

«Siete il diavolo in persona!», gridò il capitano. «Che fine ha 
fatto il governatore di St. Kitt?». 

«L'ultima volta che ho visto Sua Eccellenza, giaceva sgozzato 
nel suo letto. Quando sono evaso dal carcere, ho saputo da alcu- 
ni amici — perché il capitano Sharkey ha gente che gli vuol bene 
in ogni porto — che il governatore era in procinto di imbarcarsi 
per l'Europa sulla nave di un comandante che non lo aveva mai 
visto prima. Sono salito sulla sua veranda e ho saldato il debituc- 
cio che avevo con lui. Dopodiché, mi sono imbarcato sulla vostra 
nave con una parte delle sue cose, quelle che potevano servirmi, 
e un paio di occhiali dietro i quali nascondere gli occhi, che altri- 
menti mi avrebbero tradito, e ho cercato di assumere i modi di un 
vero governatore. E adesso, Ned, occupati di loro». 

«Aiuto! Aiuto! Ehilà, attenzione!», urlò il secondo. Ma il cal- 
cio della pistola si abbatté sulla sua testa e lui si accasciò come un 
bue sotto il mazzapicchio. Scarrow corse verso la porta, ma la 
sentinella gli tappò la bocca con una mano e lo agguantò per la 
vita con un braccio. 

«E inutile, capitano Scarrow», disse Sharkey. «E adesso vo- 
gliamo vedervi in ginocchio a implorare di essere risparmiato». 

«VI faccio vedere io...», gridò Scarrow liberandosi la bocca. 

«Torcigli 1l braccio, Ned. Obbedirete, adesso?». 

«No, neppure se me lo staccate». 

«Affondagli un centimetro del tuo coltello nella carne». 

«Potete affondarmene anche sei, di centimetri, ma non ob- 
bedirò». 
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«Perdinci, il suo coraggio mi piace!», gridò Sharkey. «Rimet- 
titi il coltello in tasca, Ned. Vi siete salvato la pelle, Scarrow, ma 
è un vero peccato che un pezzo d’uomo come voi non eserciti il 
solo mestiere che permetta ai tipi in gamba di guadagnarsi da vi- 
vere. Il destino non vi riserva certo una morte banale, Scarrow, 
poiché siete finito alla mia mercé e vivrete per raccontarla. Ned, 
legalo». 

«Alla stufa, capitano?». 

«Suvvia, Ned. La stufa è accesa. Finiscila con i tuoi scherzetti 
da pirata, Ned Galloway, a meno che non ti siano richiesti, altri- 
menti ti farò vedere chi di noi due è il capitano e chi è il timonie- 
re. Legalo stretto al tavolo». 

«Ma io pensavo che voleste arrostirlo!», disse il timoniere. 
«Non intenderete mica lasciarlo andare?». 

«Ned Galloway, se tu e io fossimo abbandonati su un isolot- 
to delle Bahamas, io continuerei comunque a comandare e tu a 
obbedire. Razza di canaglia, osi discutere i miei ordini?». 

«No, no, capitano Sharkey, non scaldatevi, signore!», disse il 
timoniere; poi, sollevando Scarrow come fosse un neonato, lo 
depose sul tavolo. Con l’agilità e la destrezza tipiche dei marinai, 
lo legò a braccia e gambe divaricate, facendogli passare la corda 
sotto; quindi lo imbavagliò per bene con il lungo foulard usato 
per cingere il collo del governatore di St. Kitt. 

«Capitano Scarrow, è giunto ormai il momento di congedarci 
da voi», disse il pirata. «Se avessi con me mezza dozzina dei miei 
ragazzi, potrei prendermi la vostra nave con tutto il carico, ma 
Ned il Ruggente non è riuscito a trovare un mozzo che avesse 
più coraggio di un sorcio. Vedo che ci sono delle piccole imbar- 
cazioni, perciò ce ne prenderemo una. Al capitano Sharkey basta 
una scialuppa per catturare un peschereccio, e gli basta un pe- 
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schereccio per prendersi un brigantino, e con un brigantino può 
prendersi un brigantino a palo, e con un brigantino a palo gli ci 
vuole poco a impadronirsi di una nave a tre alberi con vele qua- 
dre e bompresso. Quindi, affrettatevi a entrare a Londra o, tutto 
sommato, potrei ritornare a prendermi la Morning Star». 

Dopo che furono usciti dalla cabina, il capitano Scarrow sen- 
tì la chiave girare nella serratura. Poi, mentre cercava di liberarsi 
dai nodi, udì i loro passi superare l’osteriggio e andare lungo il 
cassero di poppa fino al punto in cui era appesa la scialuppa. 
Quindi, continuando a dimenarsi e a contorcersi, udì il cigolio 
delle funi e il tonfo della barca sull’acqua. Pazzo di rabbia, co- 
minciò a strattonare le corde che lo legavano fin quando non riu- 
scì finalmente a liberarsi, scorticandosele, mani e caviglie; dopo- 
diché, si rotolò sul tavolo e saltò oltre il cadavere del secondo, 
sfondò la porta a calci e si precipitò a testa nuda sul ponte. 

«Ehilà! Peterson, Armitage, Wilson!», gridò. «Pistole e coltel- 
lacci! Preparate la scialuppa! Preparate la lancia! Sharkey, il pira- 
ta, è in quella scialuppa laggiù. Nostromo, lancia un fischio alla 
vedetta di babordo e tutti in mare!». 

Fu calata la scialuppa e poi la lancia, ma neanche un istante 
dopo i timonieri e gli equipaggi cominciarono ad affollarsi nuo- 
vamente intorno alle funi per risalire sul ponte. 

«Le barche sono state danneggiate!», gridarono. «Imbarcano 
acqua come colini». 

Il capitano lanciò una bestemmia. Era stato sconfitto, vinto in 
astuzia sotto tutti i punti di vista. Il cielo era sereno e illuminato 
dalle stelle, e non c’era la benché minima speranza che spirasse un 
alito di vento. Le vele sbattevano oziose al chiaro di luna. In lon- 
tananza si vedeva un peschereccio, con gli uomini raggruppati in- 
torno alle reti. 
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Non distante, c’era la piccola scialuppa che beccheggiava nel- 
la lucente onda morta. 

«Sono uomini morti, quelli!», gridò il capitano. «Gridiamo 
tutti insieme, ragazzi, per avvisarli del pericolo». Ma era troppo 
tardi. 

In quel preciso momento, la scialuppa sparì veloce nell'ombra 
del peschereccio. Si udirono due colpi di pistola ravvicinati, un 
grido e un altro sparo, seguito dal silenzio. Il capannello di pe- 
scatori si era dissolto. Poi, d’un tratto, quando la prima brezza di 
terra giunse dalla costa del Sussex, il boma fu ruotato, la vela 
maestra si gonfiò e la piccola imbarcazione puntò lentamente la 
prua in direzione dell’Atlantico. 
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I rapporti del capitano Sharkey 
con Stephen Craddock 


Per un pirata vecchio stampo, il carenaggio era un’operazione 
imprescindibile. Dalla velocità superiore della sua imbarcazione 
dipendeva sia la possibilità di raggiungere i mercantili sia di sot- 
trarsi alle navi da guerra. Ma era impossibile mantenere invariate 
le sue qualità in mare senza che liberasse periodicamente — alme- 
no una volta l’anno — la carena dalle lunghe alghe filamentose e 
dai cirripedi che abbondavano nei mari tropicali. 

A questo scopo il capitano alleggerì il veliero, lo spinse in una 
caletta angusta dove l’arrivo della bassa marea l’avrebbe lasciato 
all’asciutto, assicurò 1 bozzelli all’alberatura per portare fuori 
dall’acqua la chiglia, poi la fece raschiare accuratamente a partire 
dall’asse di timone fino al tagliamare. 

Nel corso delle settimane necessarie per compiere il lavoro, la 
nave rimase naturalmente indifesa; ma, d’altra parte, nulla che 
fosse più pesante di un guscio vuoto sarebbe stato in grado di av- 
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vicinarsi. Per giunta, il luogo era stato scelto con un occhio alla 
segretezza, e dunque i pericoli erano ridotti al minimo. 

In quelle occasioni, i capitani si sentivano così tranquilli, cosa 
che di solito non accadeva, da affidare le loro navi a un corpo di 
guardia adeguato e salpare a bordo di una scialuppa per andare a 
caccia o a pesca 0, più frequentemente, per recarsi in visita a qual- 
che città fuori mano, dove facevano girare la testa alle donne per 
le loro spavalde galanterie, o per spillare botti di vino sulla piaz- 
za del mercato, minacciando con la pistola chiunque si rifiutasse 
di bere con loro. 

A volte, si palesavano persino in città grandi come Charleston, 
dove percorrevano le strade con le armi sbatacchianti sul fianco: 
un vero scandalo per una colonia rispettosa della legge. Quelle vi- 
site non restavano sempre impunite. Un giorno, per esempio, il 
tenente di vascello Maynard staccò la testa di Barbanera e la con- 
ficcò in cima al bompresso. Di solito, però, 1 pirati si abbandona- 
vano a ogni sorta di vizi, brutalità ed efferatezze, senza essere 
ostacolati, fin quando non fosse giunto il momento di ritornare a 
bordo. 

C’era un pirata, però, che non aveva mai varcato i confini del- 
la civiltà: il sinistro Sharkey, comandante dell’Happy Delivery. 
Forse dipendeva dal suo carattere cupo e solitario, o forse, più 
probabilmente, sapeva che la sua reputazione aveva raggiunto 
sulla costa livelli tali da rischiare che la popolazione oltraggiata, 
anche senza motivo, gli si scagliasse contro; ma mai una volta si 
fece vedere nelle colonie. 

Quando la sua nave veniva messa in asciutto, egli l’affidava 
nelle mani di Ned Galloway - il timoniere della Nuova Inghil- 
terra — e intraprendeva lunghi viaggi con la sua barca, così si di- 
ceva, talvolta allo scopo di sotterrare la sua parte di bottino, tal- 
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volta per andare a caccia dei buoi selvatici di Hispaniola che, de- 
bitamente conditi e arrostiti, sarebbero diventati le provviste del 
suo Viaggio successivo. In tal caso, il brigantino lo avrebbe rag- 
giunto in un luogo convenuto per caricare lui e il suo bottino di 
caccia. 

Nelle isole era sempre viva la speranza che Sharkey fosse cat- 
turato in una di quelle occasioni; e finalmente le notizie giunte a 
Kingston parevano sostenere concrete possibilità di riuscita. A 
portarle fu vecchio boscaiolo caduto nelle mani dei pirati, i qua- 
li, in un bizzarro impeto di ebbra magnanimità, lo avevano la- 
sciato libero senza danni, a parte il naso tagliato e una scarica di 
legnate. Il suo racconto era recente e preciso. L’'Happy Delivery 
stava carenando a Torbec, nella parte sud-occidentale di Hispa- 
niola. Sharkey e quattro uomini si davano alla pirateria sulla lon- 
tana isola di La Vache. Il sangue di cento uomini dell’equipaggio 
gridava vendetta, e finalmente non sembrava più un grido vano. 

Sir Edward Compton, il governatore dal naso altero e il volto 
rubizzo, riunito in solenne conclave con il comandante e il capo 
del consiglio, continuava ad arrovellarsi la mente alla ricerca di 
un modo per sfruttare l’occasione. La nave da guerra più vicina 
si trovava a Jamestown, ma era un flibotto vecchio e pesante, in- 
capace sia di riacciuffare la nave pirata in alto mare sia di rag- 
giungerla in un’insenatura poco profonda. Fortezze e artiglieri 
non mancavano né a Kingston né a Port Royal, ma mancavano i 
soldati disponibili per la spedizione. 

Si poteva dare luogo a un'iniziativa privata, poiché al paese 
non mancavano uomini con dei conti di sangue aperti con Shar- 
key, ma che frutti avrebbe mai potuto dare un'iniziativa privata? 
I pirati erano numerosi, pronti a tutto. Quanto alla cattura di 
Sharkey e dei suoi quattro compari, non sarebbe stata un’impre- 


30 


sa difficile: bastava raggiungerli. Ma come riuscirci su un’isola 
vasta e boscosa come La Vache, coperta di una giungla impene- 
trabile e di monti invalicabili? Fu promessa una ricompensa a 
chiunque fosse riuscito a trovare una soluzione. E fu così che si 
fece avanti un uomo con un piano niente affatto banale, disposto 
a realizzarlo in prima persona. 

Stephen Craddock era una persona formidabile, un puritano 
deviato dalla retta via. Nato da una rispettabile famiglia di Salem, 
le sue malefatte potevano apparire come una reazione alla sua au- 
stera educazione religiosa, e aveva dedicato al vizio la forza fisi- 
ca e l'energia che le virtù degli antenati gli avevano tramandato. 
Era un uomo ingegnoso, impavido e straordinariamente tenace 
negli intenti, tanto che, sin da giovane, il suo nome era già triste- 
mente famoso lungo tutta la costa americana. 

Si trattava del medesimo Craddock che, in Virginia, aveva ri- 
schiato la vita per avere ucciso il capo dei Seminole; e sebbene 
fosse riuscito a farla franca, tutti sapevano che aveva corrotto i te- 
stimoni e comprato il giudice. 

In seguito, come negriero, e persino, come si insinuava in gi- 
ro, come pirata, si era fatto una pessima reputazione nel Golfo 
del Benin. Alla fine, tornato in Giamaica con una cospicua for- 
tuna, si era dedicato a una losca esistenza di sregolatezze. Era 
questo l’uomo scarno, austero e pericoloso che si recava ora in 
visita al governatore con un piano per annientare Sharkey. 

Sir Edward lo accolse con tiepido entusiasmo poiché, nono- 
stante le voci che circolavano sul suo cambiamento e sul suo rav- 
vedimento, l’aveva sempre considerato una pecora rognosa atta a 
infettare il piccolo gregge. Craddock lesse la diffidenza del go- 
vernatore sotto il sottile velo di una cerimoniosa e compassata 
cortesia. 
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«Non avete motivo di temermi, signore», disse. «Sono cam- 
biato. Non sono più l’uomo che conoscevate un tempo. Ho ri- 
trovato la luce, ultimamente, dopo averla smarrita per tutti que- 
sti anni bui. E l’ho ritrovata grazie al ministero del nostro reve- 
rendo John Simons. Signore, se il vostro spirito ha bisogno di 
nuovo vigore, dolci troverete le sue parole». 

Il governatore drizzò il suo naso episcopale. «Siete venuto qui 
a parlarmi di Sharkey, capitano Craddock», disse. 

«Sharkey è un vaso di iniquità», disse Craddock. «Il suo dia- 
bolico corno si è drizzato per troppo tempo e ho pensato che, se 
fossi riuscito a frenarlo e ad annientarlo completamente, sarebbe 
stata una buona azione, un’azione che espierebbe 1 miei molti 
peccati del passato. Ho avuto l’ispirazione per un piano con il 
quale compiere la sua distruzione». 

Il governatore era fortemente interessato, poiché sul viso len- 
tigginoso del suo interlocutore regnava un'espressione decisa e 
spietata che garantiva la serietà delle sue intenzioni. Dopotutto, 
Craddock era uomo d’arme e di mare, e, se era vero che ci tene- 
va così tanto a fare ammenda per il passato, nessuno meglio di lui 
poteva essere scelto per l'occasione. 

«Sarà un’impresa ardua, capitano Craddock», gli disse. 

«Se perderò la vita, la mia morte cancellerà il ricordo di un’esi- 
stenza mal condotta. Molti sono i peccati da espiare». 

Il governatore non vedeva motivo di contraddirlo. «E quale 
sarebbe il vostro piano?», gli domandò. 

«Avete saputo che il vascello di Sharkey, l’Happy Delivery, è 
salpato proprio da questo porto, da Kingston?». 

«Era del signor Codrington, e Sharkey se ne è impossessato do- 
po avere affondato la sua corvetta, perché la nave di Codrington 
era più veloce», disse Sir Edward. 
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«Sì. Ma forse ignorate che il signor Codrington possiede una 
nave gemella, la White Rose, ormeggiata in questo stesso mo- 
mento al porto, così identica a quella del pirata che, se non fosse 
per una riga di vernice bianca, nessuno le distinguerebbe». 

«Ah! E allora?», domandò interessato il governatore, con il 
tono di chi è sul punto di farsi venire un'idea. 

«Con l’aiuto di questa nave, Sharkey finirà nelle nostre mani». 

«Come?». 

«Cancellerò la riga bianca della nave gemella, rendendola in 
tutto e per tutto identica alla Happy Delivery. Dopodiché, pren- 
derò il largo per l’isola di La Vache, dove Sharkey è a caccia di 
buoi selvatici. Quando vedrà la White Rose, la prenderà sicura- 
mente per la sua nave, quella che sta aspettando, e salirà sponta- 
neamente a bordo per andare incontro alla sua rovina». 

Era un piano semplice, ma il governatore stimò che potesse ri- 
velarsi efficace. Senza esitare autorizzò Craddock a eseguirlo e a 
prendere ogni misura necessaria per il buon esito dell’operazio- 
ne. Sir Edward non era troppo ottimista, dato che erano già sta- 
ti fatti molti tentativi per catturare Sharkey, tutti falliti, a dimo- 
strazione del fatto che si trattava di un uomo scaltro e spietato. 
Ma questo puritano dall’aria desolata e la carriera infame era scal- 
tro e spietato pure lui. 

La gara di acume fra due uomini come Sharkey e Craddock 
solleticava il senso agonistico del governatore, e sebbene fosse in- 
trinsecamente convinto che tutto deponesse a sfavore di que- 
st'ultimo, egli sostenne il suo uomo con la medesima lealtà che 
avrebbe dimostrato al suo cavallo o al suo gallo. 

Sopra ogni cosa, era necessario agire alla svelta, perché il care- 
naggio poteva concludersi da un giorno all’altro e i pirati avreb- 
bero nuovamente preso il largo. I lavori erano pochi ma molti 
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erano i volenterosi disposti a dare una mano, così l’indomani la 
White Rose riprese il largo. Erano molti i marinai del porto che 
conoscevano bene i cordami e l’attrezzatura della nave pirata, e 
nessuno di loro era in grado di vedere la benché minima diffe- 
renza nella gemella contraffatta. La riga bianca sulla fiancata era 
stata cancellata, gli alberi e i pennoni erano stati anneriti di fumo 
per dare l'impressione che l’imbarcazione, segnata dalle intempe- 
rie, non avesse mai smesso di navigare, e sul parrocchetto fu at- 
taccata una losanga di stoffa. 

L'equipaggio era formato da volontari, molti dei quali aveva- 
no già navigato sotto il comando di Stephen Craddock; il se- 
condo, Joshua Hird, un vecchio negriero, era stato suo compli- 
ce in molti viaggi, e aveva risposto senza esitare all’appello del 
suo capo. 

Il brigantino della vendetta sfrecciava nel Mar dei Caraibi e, 
alla vista di quel parrocchetto rattoppato, le piccole imbarcazio- 
ni che incrociava si dileguavano a destra o a sinistra come trote 
spaventate in un laghetto. La quarta sera, capo Abacou si profilò 
a nord-est, a cinque miglia da loro. 

La quinta sera avevano gettato l’ancora nella Baia delle Tarta- 
rughe dell’isola di La Vache, dove Sharkey e i suoi quattro uo- 
mini erano andati a caccia. Era un luogo coperto di boschi, con 
le palme e il sottobosco che arrivavano fino alla sottile e argentea 
falce di sabbia che delimitava la riva. Avevano issato la bandiera 
nera e lo stendardo rosso, ma dalla terraferma non giunse nessun 
segnale. Craddock aguzzò la vista con la speranza di vedere da 
un istante all’altro una barca sfrecciare verso di loro con Sharkey 
alle scotte. Ma la notte passò, arrivò il giorno e poi un’altra not- 
te, ma dell’uomo che cercavano di catturare non si vide neppure 
l’ombra. Era come se se ne fossero già andati. 
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Il secondo mattino, Craddock scese a terra per trovare indizi 
che Sharkey e i suoi uomini fossero ancora sull’isola, e ciò che vi- 
dero fu molto rassicurante. Nei pressi della riva c’era una sorta di 
spiedo di legno verde, di quelli usati per conservare la carne, e 
una cospicua scorta di pezzetti di carne di bue arrostita appesi 
tutto intorno. La nave pirata non aveva caricato 1 viveri, pertan- 
to i cacciatori erano ancora sull’isola. 

Come mai non si erano palesati? Forse perché avevano capito 
che non si trattava della loro nave? O forse perché si erano spin- 
ti all’interno dell’isola e non avevano ancora intenzione di torna- 
re a bordo? Craddock era ancora incerto fra le due ipotesi quan- 
do un indiano caribico sopraggiunse con le informazioni. I pira- 
ti erano sull’isola, disse, e si erano accampati a un giorno di cam- 
mino dal mare. Gli avevano rapito la moglie, ed erano ancora fre- 
schi i segni delle scudisciate sulla sua schiena scura. I nemici dei 
pirati erano amici suoi, pertanto li avrebbe condotti al loro ac- 
campamento. 

Craddock non chiedeva niente di meglio. Così, molto presto 
di mattina, con un gruppetto armato fino ai denti, si mise in mar- 
cia sotto la guida dell’indigeno. Per tutto il giorno si fecero fati- 
cosamente strada nel sottobosco e si arrampicarono sulle rocce, 
penetrando sempre di più nel desolato cuore dell’isola. C'erano 
le tracce sporadiche dei cacciatori, le ossa dei buoi ammazzati, o 
le orme dei piedi nel pantano; e una volta, verso sera, ebbero 
l'impressione di udire in lontananza una raffica di spari. 

Trascorsero la notte sotto gli alberi, ma alle prime luci dell’al- 
ba ripresero il cammino. Verso mezzogiorno, giunsero presso le 
capanne di corteccia che, secondo il caribe, servivano da accam- 
pamento ai cacciatori, ma erano vuote e silenziose. Senza dubbio, 
chi le occupava era andato a caccia e sarebbe tornato la sera; così 
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Craddock dispose i suoi uomini nel sottobosco per un agguato. 
Trascorsero un’altra notte nella foresta, ma nessuno si fece vivo. 
Non c’era altro da fare e Craddock pensò che, dopo due giorni 
di assenza, fosse meglio risalire a bordo. 

Il viaggio di ritorno fu meno arduo dato che avevano già trac- 
ciato la pista. Prima di sera, si ritrovarono nuovamente alla Baia 
delle Palme, e videro la loro nave ancorata nel punto in cui l’ave- 
vano lasciata. Dopo avere recuperato la scialuppa e 1 remi, che 
avevano nascosto fra i cespugli, la rimisero in mare e filarono ver- 
so il brigantino. 

«Vi è andata male, dunque!», gridò Joshua Hird, il secondo, 
che li osservava pallido dalla poppa. | 

«Il suo accampamento era deserto, ma potrebbe sempre arri- 
varci addosso», disse Craddock mettendo una mano sulla scala. 

Dal ponte, qualcuno scoppiò a ridere. «Credo — disse il se- 
condo — che questi uomini farebbero meglio a restare nella scia- 
luppa». 

«E perché?». 

«Se salirete a bordo, signore, capirete». Il suo tono era incer- 
to, bizzarro. 

Il volto scarno dei Craddock avvampò per un improvviso af- 
flusso di sangue. 

«Cosa vuol dire tutto questo, signor Hird?», gridò, saltando 
sulla battagliola. «Adesso siete voi che date ordini al mio equi- 
paggio?». 

Ma mentre scavalcava il parapetto, con un piede sul ponte e un 
ginocchio sull’orlo di murata, un uomo dalla barba come stoppa, 
che non aveva mai notato a bordo, gli sottrasse veloce la pistola. 
Craddock lo agguantò per il polso, ma in quell’istante il suo se- 
condo sguainò la sciabola. 
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«Che mascalzonata è questa?», sbraitò Craddock, guardando- 
si intorno come una furia. L'equipaggio rimase tuttavia raccolto 
a gruppetti lungo il ponte, a ridere e bisbigliare senza manifesta- 
re il minimo desiderio di accorrere in suo aiuto. Dalle rapide oc- 
chiate che gli lanciarono, Craddock notò che erano curiosamen- 
te abbigliati: lunghe giacche da cavallerizzi, toghe di velluto che 
arrivano a terra e nastri colorati alle ginocchia facevano pensare 
più a damerini che a marinai. 

Davanti a quelle figure grottesche, Craddock si diede il pugno 
sulla fronte per avere la certezza di esser desto. Il ponte sembra- 
va molto più sporco di quando l’aveva lasciato, e da ogni lato 
c'erano strani volti abbronzati che lo guardavano. A parte quel- 
lo di Joshua Hird, non ne conosceva nessuno. La nave era stata 
catturata in sua assenza? Erano gli uomini di Sharkey questi che 
lo circondavano? A quel pensiero si divincolò violentemente e 
cercò di tornare sulla scialuppa, ma in men che non si dica si ri- 
trovò una decina di mani addosso che lo spinsero a poppa nella 
porta aperta della sua cabina. 

La cabina era completamente diversa da come l’aveva lasciata. 
Era diverso il pavimento, era diverso il soffitto, era diversa la mo- 
bilia. La sua cabina era semplice e austera. Questa era lussuosa 
ma sporca, con tende di velluto raro macchiate di vino e costosi 
pannelli di legno alle pareti crivellati dai proiettili. 

Sul tavolo c’era una grande mappa del Mar dei Caraibi, e di la- 
to, con il compasso in mano, sedeva un uomo pallido, completa- 
mente rasato, con un berretto di pelliccia e una marsina dama- 
scata chiara. Craddock impallidì sotto le lentiggini quando vide 
il lungo naso magro con le narici all'insù e gli occhi cerchiati di 
rosso volgersi verso di lui con lo sguardo ironico del giocatore 
esperto che aveva lasciato l’avversario senza scampo. 
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«Sharkey?», gridò Craddock. 

Le labbra sottili di Sharkey si schiusero e l’uomo proruppe 
nella sua squillante risata equina. 

«Che babbeo!», gridò. E si protese verso Craddock per pu- 
gnalarlo ripetutamente sulla spalla con il compasso. «Povero im- 
becille. Volete dunque misurarvi con me?». 

A trasformare Craddock in pazzo furioso non fu il dolore 
delle ferite, ma il tono sprezzante di Sharkey. Urlando di rabbia, 
si scagliò sul pirata e cominciò a sferrare pugni e calci, dimenan- 
dosi con la schiuma alla bocca. Ci vollero sei uomini per atter- 
rarlo in mezzo ai pezzi del tavolo distrutto, e nessuno dei sei ri- 
mase senza un ricordo del prigioniero su di sé. Ma Sharkey con- 
tinuava a guardarlo con gli stessi occhi sdegnosi. Da fuori giunse 
un rumore di legno che andava in frantumi e un vocio dai toni 
sgomenti. 

«Che succede?», domandò Sharkey. 

«Hanno affondato la nave con un colpo secco e gli uomini so- 
no in mare». 

«Lasciamoceli», disse il pirata. «Adesso, Craddock, avete ca- 
pito dove vi trovate. A bordo della mia nave, la Happy Delivery, 
e siete alla mia mercé. Vi sapevo un tenace uomo di mare, brutto 
mascalzone, prima di cambiare strada. Allora, le vostre mani non 
erano più pulite delle mie. Preferite, dunque, firmare un accordo 
per unirvi a noi, come ha fatto il vostro secondo, o farvi gettare 
in mare per seguire le sorti del vostro equipaggio?». 

«La mia nave dov’è?», domandò Craddock. 

«Colata a picco nella baia». 

«E gli uomini?». 

«Nella baia pure loro». 

«Allora, voglio la baia anch'io». 
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«Prendetelo e gettatelo in mare!», ordinò Sharkey. 

Molte mani rozze si impadronirono di Craddock e lo trasci- 
narono sul ponte; Galloway, il timoniere, aveva già brandito 
l’uncino per mutilarlo quando Sharkey si precipitò fuori della ca- 
bina con un'espressione entusiasta. 

«Possiamo fare di meglio con quel cane», gridò. «Che mi ven- 
ga un colpo se non è un piano perfetto. Gettalo nel deposito del- 
le vele e incatenalo, e tu vieni qui, timoniere, così ti dico cosa ho 
in mente». 

E così, ammaccato e ferito nel corpo e nello spirito, Craddock 
fu gettato nel buio magazzino delle vele, così stretto nelle catene 
da non poter muovere né le mani né i piedi, ma il sangue nordi- 
co gli scorreva ancora impetuoso nelle vene, e il suo animo sini- 
stro agognava di fare una fine commisurata all’obiettivo di espia- 
re almeno il male della sua vita. Per tutta la notte giacque in fon- 
do alla sentina, ascoltando lo sciabordio dell’acqua sul fasciame 
che scricchiolava, e così capendo che la nave era in mare e che fi- 
lava veloce. Al mattino presto, qualcuno gli si avvicinò al buio 
sgattaiolando sulle vele ammonticchiate. 

«Ecco del rum e qualche galletta», disse la voce del suo ex se- 
condo. «Signor Craddock, questo è un gesto che mette a repen- 
taglio la mia vita». 

«Siete stato voi a tendermi una trappola!», gridò Craddock. 
«Come renderete conto di ciò che avete fatto?». 

«Quel che ho fatto, l’ho fatto con la punta di un coltello fra le 
scapole». 

«Che Dio perdoni la vostra codardia, Joshua Hird. Come ave- 
te fatto a cadere nelle loro mani?». 

«Be’, signor Craddock, la nave pirata è tornata dal suo care- 
naggio il giorno stesso della vostra partenza. Ci hanno assaliti e, 
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a corto di equipaggio come eravamo, visto che gli uomini mi- 
gliori erano scesi a terra con voi, potevano opporre solo una de- 
bole resistenza. Alcuni sono stati uccisi subito, i più fortunati. 
Gli altri sono stati uccisi in seguito. Quanto a me, mi sono salva- 
to la pelle accettando di unirmi a loro». 

«E hanno affondato la mia nave?». 

«Esatto. Poi, Sharkey e i suoi uomini, che ci avevano tenuto 
d’occhio dal sottobosco, sono saliti a bordo. Durante il suo ulti- 
mo Viaggio, il pennone di maestra si era spezzato ed era stato la- 
pazzato, così si è insospettito quando ha visto che il nostro inve- 
ce era intero. Ed è stato allora che gli è venuta l’idea di tendervi 
la stessa trappola che voi avevate teso a lui». 

Craddock borbottò. 

«Come ho fatto a non vedere il pennone lapazzato?», biasci- 
cò. «Ma dove stiamo andando?». 

«A nord-ovest». 

«Nord-ovest? Allora stiamo tornando indietro verso la Gia- 
maica». 

«Con un vento di otto nodi». 

«Sapete cosa intendono fare di me?». 

«No. Ma se firmaste quell’accordo...». 

«Basta così, Joshua Hird! Troppo spesso ho rischiato l’anima». 

«Come volete. Io ho fatto quel che potevo. Addio!». 

Per tutta la notte e il giorno seguente, la Happy Delivery si la- 
sciò portare dagli alisei di poppa, mentre Stephen Craddock gia- 
ceva al buio del deposito delle vele, dandosi pazientemente da fa- 
re con le catene che gli stringevano i polsi. Al prezzo di una sfil- 
za di nocche rotte e sanguinanti, era riuscito a sfilare una mano; 
ma per quanto si sforzasse, non riuscì a liberare l’altra; e le cavi- 
glie erano saldamente impastoiate. 
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Per ore continuò a sentire lo sciabordio dell’acqua e capì che 
il brigantino continuava a sfrecciare spinto dagli alisei. Quindi, 
dovevano ormai essere vicini alla Giamaica. E dunque, quale pia- 
no aveva escogitato Sharkey? E quale ruolo aveva riservato a lui? 
Craddock serrò i denti e giurò che, se in passato era stato uno 
scellerato per scelta, ora non lo sarebbe certamente stato sotto 
costrizione. 

Il secondo mattino Craddock si accorse che le vele erano sta- 
te ridotte e che la nave avanzava lenta sotto una lieve brezza. I 
cambiamenti dell’inclinazione del deposito delle vele e i suoni 
provenienti dal ponte indicavano ai suoi sensi esperti le esatte 
manovre che la nave stava compiendo. Era evidente che, seguen- 
do una rotta poco lineare, la Happy Delivery bordeggiasse lungo 
la costa, diretta a un punto ben preciso. Così stando le cose, do- 
vevano essere ormai arrivati in Giamaica. Per fare cosa, però? 

E poi, dal ponte, sopraggiunse un’improvvisa esplosione di 
autentica allegria, seguita da un colpo di cannone sopra la sua te- 
sta; € poi, in risposta, una raffica di spari in lontananza sull’acqua. 
Craddock si tirò su a sedere e drizzò le orecchie. La nave era en- 
trata in azione? Aveva fatto fuoco un solo cannone e, nonostan- 
te fossero stati molti a fare eco, nessuno dei colpi sembrava di- 
retto verso di loro. 

Quindi, se non si trattava di uno scontro, doveva trattarsi evi- 
dentemente di una salva. Ma chi mai avrebbe salutato così Shar- 
key, il pirata? Soltanto un’altra nave pirata. Con un gemito, 
Craddock tornò a stendersi e riprese a darsi da fare per liberare il 
polso destro dalle catene. 

Ma improvvisamente udì dei passi strascicati all’esterno e fece 
giusto in tempo a riavvolgersi la catena intorno alla mano libera 
che la porta si spalancò ed entrarono due pirati. 


45 


«Carpentiere, hai portato il martello?», domandò il primo, che 
Craddock identificò come il grosso timoniere. «Fagli saltare 1 cep- 
pi, allora. Ma lasciamogli quelli ai polsi, ché così è più sicuro». 

Con martello e scalpello, il carpentiere gli allentò i ceppi. 

«Cosa avete intenzione di farmi?», domandò Craddock. 

«Vieni sul ponte e lo scoprirai». 

Il marinaio lo afferrò per un braccio e lo trascinò violente- 
mente ai piedi della scaletta di boccaporto. Sopra di lui, c’era un 
quadrato di cielo azzurro squarciato a metà dal picco di mezza- 
na con le insegne al vento. Ma fu proprio la vista di quei colori a 
mozzare il fiato a Stephen Craddock. Perché ce n’erano due, e 
quella britannica sventolava sopra a quella corsara: la bandiera 
degli onesti sopra a quella di furfanti. 

Sconcertato, Craddock rimase per un istante paralizzato, ma 
uno spintone violento lo costrinse a salire la scaletta. Quando mi- 
se piede sul ponte, guardò l’albero maestro: anche sopra quel gui- 
done rosso sventolavano i colori britannici, e tutte le sartie e le 
attrezzature erano pavesate. 

La nave era stata catturata, dunque? No, era impossibile, per- 
ché 1 pirati stavano sciamando tutti lungo l’impavesata di babor- 
do, sventolando gioiosi i loro berretti. Il più euforico di tutti era 
il secondo che aveva tradito Craddock, che se ne stava in piedi sul 
castello di prua a gesticolare come un folle. Craddock guardò ol- 
tre la battagliola per capire a cosa rivolgessero tutto quell’entu- 
siasmo, e in un lampo comprese la gravità del momento. 

A sinistra, e a circa un miglio di distanza, si allineavano le ca- 
se bianche e 1 forti di Port Royal, con bandiere che sventolavano 
ovunque sui tetti. Di fronte, si aprivano le scogliere della città di 
Kingston. A meno di un quarto di miglio, una piccola corvetta 
eseguiva le sue manovre contro una brezza leggera. Batteva ban- 
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diera britannica ed era completamente pavesata. Sul ponte si 
scorgeva una fitta folla che esultava sventolando i berretti, e 
sprazzi di scarlatto rivelavano la presenza di ufficiali della guar- 
nigione in mezzo a loro. 

Tempo un istante, con la rapida intuizione di un uomo d’azio- 
ne, Craddock capì tutto. Sharkey, le cui caratteristiche principali 
erano l’astuzia e l’audacia, stava recitando la parte che avrebbe 
dovuto essere di Craddock se quest’ultimo fosse ritornato vinci- 
tore. Era in suo onore che i cannoni avevano sparato a salve e le 
bandiere sventolavano. Era per dare il benvenuto a lui che quel- 
la nave, con a bordo il governatore, il comandante e le autorità 
dell’isola si stava avvicinando. Nel giro di dieci minuti e si sareb- 
bero ritrovati sotto il fuoco dei cannoni della Happy Delivery, e 
Sharkey avrebbe vinto la più strabiliante partita a cui un pirata 
avesse mal preso parte. 

«Fatelo avanzare!», gridò il capitano pirata quando Craddock 
apparve tra il carpentiere e il timoniere. «Tenete 1 portelloni chiu- 
si, ma preparate i cannoni di babordo e tenetevi pronti a sparare 
una bordata. Altre due gomene e saranno nostri». 

«Si stanno allontanando», disse il nostromo. «Credo che ci 
abbiano fiutati». 

«Sistemiamo tutto subito», disse Sharkey, volgendo i suoi oc- 
chi velati su Craddock. «Voi non muovetevi. Restate lì dove pos- 
sano riconoscervi. Mettete una mano sul tirante e salutateli con il 
cappello. Svelto, altrimenti vi ritroverete con il cervello spappola- 
to sulla giubba. Ned, affondagli un centimetro di coltello nella 
carne. Allora, vogliamo sventolare quel cappello? Affonda un po’ 
di più, Ned. Ehi, sparategli! Fermatelo!». 

Troppo tardi. Fidandosi dei ceppi, il timoniere aveva per un 
istante allentato la morsa sul braccio di Craddock. A Craddock 
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bastò quell’istante per scaraventare a terra il carpentiere e, sotto 
una gragnola di pallottole, scavalcò la battagliola e si gettò in 
mare nuotando come un forsennato per salvarsi la pelle. Fu col- 
pito più volte, ma servono parecchie pistole per uccidere un uo- 
mo robusto e risoluto con un piano da portare a termine prima 
di tirare le cuoia. Era un nuotatore provetto e, nonostante la scia 
rossa che si lasciava alle spalle, si stava allontanando sempre di 
più dal pirata. 

«Datemi un moschetto!», gridò Sharkey con una bestemmia 
disumana. 

Era famoso per la sua mira, e i suoi nervi d’acciaio non lo ab- 
bandonavano mai in caso di bisogno. Quella testa mora che ap- 
pariva e scompariva sulla cresta dell’onda aveva già coperto me- 
tà della distanza per raggiungere la corvetta. Sharkey prese la mi- 
ra e indugiò a lungo prima di sparare. Udendo il colpo, il nuota- 
tore si sollevò sul pelo dell’acqua, agitò le mani in segno di av- 
vertimento e urlò qualcosa con una voce che riecheggiò in tutta 
la baia. A quel punto, mentre la corvetta virava di bordo, e il pi- 
rata gli sparava una sterile bordata, Stephen Craddock, agoniz- 
zante, ghignò malefico prima di affondare lentamente in quel fe- 
retro dorato che brillava distante sotto di lui. 


49 


da o N pe Ber 


Satta 


i: oo na du 
CE ESRI \ FA in n Dion IT: 


d 
< 9 nt IRSA LITRI IPEII 








Il flagello di Sharkey 


Sharkey, l’abominevole Sharkey, solcava ancora i mari. Dopo 
aver cabotato per due anni le coste di Coromendal, il suo nero 
brigantino di morte, l’Happy Delivery, andava in cerca di prede 
nel Mar delle Antille, mentre pescherecci e mercantili prendeva- 
no il largo per salvarsi quando si profilava all’orizzonte viola del- 
le acque tropicali quella minacciosa vela di gabbia rappezzata. 

Come gli uccelli che si rannicchiano quando l’ombra del falco 
cade obliqua sui campi, come gli abitanti della giungla si acquat- 
tano tremando quando il ruggito spasmodico della tigre squarcia 
la notte, così la notizia della presenza della piaga nera nei mari se- 
minò lo scompiglio nell’indaffarato universo marittimo, dalle ba- 
leniere di Nantucket ai cargo di tabacco di Charleston, dai mer- 
cantili spagnoli di Cadice ai mercanti di zucchero delle Antille. 

Cera chi si teneva sottocosta, pronto ad approdare nel porto 
più vicino, mentre altri si allontanavano molto dalle rotte com- 
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merciali note, ma nessuno era tanto intrepido da non tirare un 
sospiro di sollievo quando i passeggeri e le merci arrivavano sot- 
to la protezione materna dei cannoni di un forte. 

In tutte le isole circolavano aneddoti di relitti carbonizzati al- 
la deriva, di bagliori improvvisi e lontani nella notte, di cadaveri 
mummificati sulla sabbia arida delle Bahamas. Tutti questi vecchi 
indizi erano la dimostrazione che Sharkey aveva ricominciato il 
suo gioco sanguinario. 

Quelle acque tranquille e le loro isole dorate ricche di palme 
ondeggianti erano la tradizionale dimora dei corsari. Inizialmen- 
te si era trattato dell’avventuriero gentiluomo, un uomo d’onore, 
casa e famiglia, che si batteva da patriota per quanto disposto a 
farsi pagare in refurtiva spagnola. 

Poi, nel giro di un secolo, questa figura affabile lasciò il posto 
a quella del bucaniere, un ladro puro e semplice, ma con suo co- 
dice di condotta, agli ordini di illustri comandanti e impegnato in 
grandi imprese concertate. 

Anch’egli scomparve con le sue flotte e i saccheggi delle cit- 
tà, ma per cedere il passo al peggiore di tutti: il pirata reietto e 
solitario, il sanguinario Ismaele dei mari, in guerra con l’umani- 
tà intera. Questa razza spregevole era prolificata all’inizio del 
XVIII secolo, e di tutti quanti non c’era nessuno che potesse 
competere in fatto di audacia, malvagità e cattiva fama con l’in- 
descrivibile Sharkey. 

Era il 1720, all’inizio del mese di maggio, e la Happy Delivery 
si trovava con la vela di trinchetto rivolta a prora, a cinque leghe 
a ovest nello Stretto delle Isole Sopravento, in attesa che gli alisei 
portassero qualche ricco e indifeso vascello. 

Era rimasta lì tre giorni, un sinistro puntino nero, al centro del 
grande cerchio zaffiro dell’oceano. In lontananza, a sud-est, le 
basse colline azzurre di Hispaniola spiccavano sopra l’orizzonte. 
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Con il passar delle ore, in quella vana attesa, Sharkey sentiva 
la collera montare, e tale era la sua arroganza da andare in bestia 
di fronte a ogni minima opposizione, persino da parte del Desti- 
no. Al suo timoniere, Ned Galloway, quella sera aveva detto, con 
la sua odiosa risata equina, che quella lunga attesa l’avrebbe fatta 
scontare all’equipaggio del prossimo vascello che fosse finito nel- 
le sue mani. 

La cabina del brigantino pirata era piuttosto spaziosa, impre- 
ziosita da una profusione di orpelli ossidati, in uno strano miscu- 
glio di lusso e confusione. I pannelli di legno di sandalo alle pare- 
ti, intarsiati e levigati, erano pieni di macchie orribili e scheggiati 
dalle pallottole partite durante qualche baldoria tra ubriachi. 

I divanetti di broccato erano stracolmi di sontuosi velluti e 
merletti, mentre ogni nicchia e ogni angolo erano occupati da 0g- 
getti in metallo e dipinti di gran valore, perché tutto ciò che ave- 
va colpito la fantasia del pirata nel saccheggio di cento navi era 
stato gettato a casaccio nella sua stanza. Un tappeto morbido e 
sfarzoso copriva il pavimento, ma era sporco di vino e pieno di 
bruciature di tabacco. 

In alto, un grande lampadario d’ottone diffondeva una forte 
luce gialla in quell’originale abitazione e su due uomini in mani- 
che di camicia seduti con una bottiglia di vino in mezzo a loro, le 
carte in mano, intenti a giocare una partita di picchetto. Fumava- 
no entrambi una lunga pipa, il cui fetido fumo azzurrognolo sa- 
turava la cabina fluttuando nel lucernario in alto che, mezzo 
aperto, rivelava una striscia di cielo viola scuro ornata di grandi 
stelle d’argento. 

Ned Galloway, il timoniere, mastodontico fannullone della 
Nuova Inghilterra, era l’unico ramo marcio di un bell’albero ge- 
nealogico puritano. Le robuste membra e la corporatura massic- 
cia erano l’eredità ricevuta da intere generazioni di antenati ti- 
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morati di Dio, mentre il cuore nero e selvaggio che portava in 
petto era tutta roba sua. Con la barba che gli arrivava alle tempie, 
gli occhi azzurri e fieri, un’intricata criniera leonina di ispidi ca- 
pelli neri, enormi cerchi d’oro alle orecchie, era l’idolo delle don- 
ne di tutti gli inferi acquatici, dalla Tortuga a Maracaibo nelle An- 
tille. Berretto rosso, camicia di seta blu, calzoni di velluto marro- 
ne con sgargianti nastri al ginocchio, stivaloni da marinaio costi- 
tuivano il costume di quell’Ercole corsaro. 

Il capitano John Sharkey non gli assomigliava affatto. Il volto 
magro, tirato, perfettamente sbarbato era di un pallore cadaveri- 
co, e tutto il sole delle Indie Occidentali non poteva fare altro che 
accentuarne l’aspetto incartapecorito. Era praticamente pelato, 
con qualche floscia ciocca di capelli stopposi, e la fronte stretta e 
spiovente. Il naso affilato puntava in avanti e ai lati, ravvicinati, 
quegli occhi azzurri velati e cerchiati di rosso come quelli di un 
bull-terrier albino, davanti ai quali si schermivano intimoriti e 
raccapricciati anche gli uomini più gagliardi. Le mani ossute con 
le dita lunghe e scarne vibravano incessantemente come le anten- 
ne di un insetto, e continuavano ad armeggiare con le carte e il 
mucchietto di moidori che aveva davanti. Gli abiti che indossava 
erano di un tessuto sudicio e sbiadito, ma vero è che chiunque si 
trovasse dinanzi a quel volto tremendo dava ben poca importan- 
za agli abiti del suo proprietario. 

La partita fu interrotta bruscamente quando la porta si aprì di 
colpo e due rozzi figuri — Israel Martin, il nostromo, e Red Fo- 
ley, il cannoniere — fecero irruzione nella cabina. Sharkey scattò 
immediatamente in piedi con una pistola in ciascuna mano e la 
furia omicida negli occhi. 

«Maledette canaglie!», gridò. «Vedo che se ogni tanto non fac- 
cio fuori uno di voi, vi dimenticate chi sono. Come vi salta in testa 
di entrare nella mia cabina come se fosse una taverna del porto?». 
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«E no, capitano Sharkey — ribatté il rubizzo Martin, acciglian- 
dosi, — è proprio questo modo di parlare che ci indispone. Ne ab- 
biamo abbastanza». 

«Più che abbastanza», gli diede manforte Red Foley, il canno- 
niere. «Visto che a bordo di una nave pirata non esiste il secondo, 
gli ufficiali sono dunque il nostromo, il cannoniere e il timoniere». 

«Vi ho forse mai detto il contrario?», domandò Sharkey con 
una bestemmia. 

«Voi ci avete ingiuriati e maltrattati davanti all’equipaggio, e a 
questo punto ci chiediamo perché mai dovremmo rischiare la vi- 
ta a difesa della cabina contro il cassero». 

Sharkey capì che tirava una brutta aria. Depose le pistole e si 
rimise comodo a sedere con un lampo di zanne gialle. 

«Suvvia, pare brutto — disse — che due ragazzoni come voi, che 
hanno svuotato bottiglie di vino e tagliato gole insieme a me, 
debbano prendersela per una bazzecola. So che siete due tipi pre- 
stanti e che, se ve lo chiedessi, vi mettereste pure contro il diavo- 
lo. Che il cambusiere porti altri due calici e anneghiamo 1 malin- 
tesi fra noi». 

«Non è il momento di bere, capitano Sharkey», disse Martin. 
«Gli uomini sono riuniti in consiglio sotto l’albero maestro e 
possono arrivare a poppa da un momento all’altro. Hanno catti- 
ve intenzioni, capitano Sharkey, e noi siamo venuti per mettervi 
in guardia». 

Sharkey si precipitò verso la spada con l’elsa d’ottone che era 
appesa alla parete. 

«Maledette canaglie!», gridò. «Forse ritroveranno la ragione 
dopo che ne avrò sbudellati un paio». 

Ma gli altri gli sbarrarono il passo impedendogli di arrivare al- 
la porta. 
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«Sono in quaranta, agli ordini di Sweetlocks, il capitano — 
spiegò Martin, — e se salirete in coperta, vi faranno sicuramente a 
pezzi. Forse qui, nella vostra cabina, riusciremo a tenerli a bada 
con le nostre pistole». 

Aveva appena terminato di parlare che dal ponte giunse il ru- 
more di molti passi pesanti. Seguì un momento di silenzio, in- 
franto solo dal delicato sciabordio dell’acqua sullo scafo della na- 
ve pirata. Alla fine, vi fu un colpo fragoroso alla porta, come con 
i calcio di una pistola, e un istante dopo fece il suo ingresso 
Sweetlocks: alto, scuro di pelle, con una voglia rosso vivo sulla 
guancia. La sua baldanza venne meno quando incrociò quegli oc- 
chi chiari e velati. 

«Capitano Sharkey — disse, — vengo come portavoce del- 
l'equipaggio». 

«Me l’hanno detto, Sweetlocks», rispose pacato il capitano. 
«Mi auguro di vivere abbastanza a lungo per squartarvi come 
ringraziamento per il vostro lavoretto di stasera». 

«Può darsi, capitano Sharkey — rispose Sweetlocks, — ma se al- 
zate gli occhi, vi accorgerete che alle mie spalle ci sono degli uo- 
mini che vi impediranno di maltrattarmi». 

«Che ci venga un colpo se non è così», ringhiò dall’alto una 
voce profonda. Sollevando lo sguardo, gli ufficiali videro una 
schiera di feroci volti barbuti e abbronzati che guardavano giù 
dal lucernario aperto. 

«Allora, che volete?», domandò Sharkey. «Parlate chiaro e 
facciamola finita». 

«Gli uomini sono convinti — disse Sweetlocks — che voi siate il 
diavolo in persona e che saranno perseguitati dalla sfortuna se 
continueranno a navigare in vostra compagnia. C’era un tempo 
in cui facevamo due o tre navi al giorno, e avevamo donne e dol- 
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lari a volontà. Ora, invece, dopo una settimana interminabile, 
non abbiamo levato neppure una vela. A parte le tre misere cor- 
vette, non prendiamo un vascello da quando abbiamo superato le 
Bahamas. Inoltre, sanno che avete ammazzato Jack Bartholo- 
mew, il carpentiere, rompendogli la testa con un secchio, perciò 
ognuno di noi teme per la sua vita. Per di più, il rum è finito e ab- 
biamo bisogno di alcol. Tra l’altro, ve ne state seduto nella vostra 
cabina quando il contratto prevede che dovreste bere e ridere in- 
sieme a noi. Per tutte queste ragioni, è stato oggi decretato, in 
un'assemblea generale...». 

Nel frattempo, Sharkey aveva furtivamente armato la pistola 
sotto il tavolo. L'ammutinato non sarebbe di certo arrivato alla 
fine del suo discorso se in quel momento non si fosse sentito un 
rapido scalpiccio sul ponte, e se un mozzo, euforico per la noti- 
zia che recava, non avesse fatto irruzione nella cabina. 

«Una nave!», gridò. «Una nave grande, e molto ravvicinata!». 

In men che non si dica, nessuno si ricordò più del contende- 
re, € i pirati si precipitarono ai loro posti. 

Effettivamente, spinto da un dolce aliseo, un enorme veliero a 
tre alberi procedeva lento a vele spiegate e li stava affiancando. 

Era chiaro che veniva da lontano e che nulla sapeva di come ci 
si regola nel Mar dei Caraibi, visto che non fece nessuno sforzo 
per evitare l'imbarcazione bassa e nera ormai così stretta a prua, 
e continuò invece ad avanzare come se bastassero le sue dimen- 
sioni a difenderlo. 

Mostrava un tale ardimento che per un istante i pirati, mentre 
si precipitavano a liberare i paranchi dei cannoni, issando le lan- 
terne da battaglia, credettero di essere stati sorpresi da una nave 
da guerra. 

Ma quando videro le fiancate rotonde e sprovviste di oblò, e 
le sue attrezzature da nave mercantile, si levò un grido di tripu- 
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dio tra loro e, tempo un istante, bracciarono l’albero di trinchet- 
to e, accostando di fianco, attaccarono; e una frotta di furfanti si 
riversò sul ponte urlando e bestemmiando. 

Mezza dozzina di marinai, rimasti di vedetta la notte, furono 
falcidiati seduta stante, il secondo fu accoppato da Sharkey e sca- 
raventato fuori bordo da Ned Galloway, e prima che quelli che 
dormivano ancora facessero in tempo ad alzarsi dalle loro cuc- 
cette, la nave era già nelle mani dei pirati. 

La loro preda si rivelò essere la nave a tre alberi Portobello; a 
comandarla era il capitano Hardy, ed era diretta da Londra a 
Kingston, in Giamaica, con un carico di balle di cotone e bobine 
di nastro di ferro. 

Dopo aver catturato e radunato 1 prigionieri, sconvolti e con- 
fusi, i pirati si sparsero per la nave in cerca del bottino, conse- 
gnando tutto ciò che trovavano nelle mani del gigantesco timo- 
niere, che a sua volta lo passava agli uomini sulla Happy Delivery, 
che lo deponevano sotto sorveglianza ai piedi dell’albero maestro. 

Il carico era inutilizzabile, ma trovarono mille ghinee nella 
cassaforte della nave, e all’incirca otto o dieci passeggeri, tre dei 
quali ricchi mercanti giamaicani, che tornavano a casa da Londra 
con delle casse belle traboccanti. 

Quando il bottino fu interamente raccolto, i passeggeri e gli 
uomini dell’equipaggio furono trascinati nella parte centrale del- 
la nave, dove sotto il sorriso gelido di Sharkey furono gettati in 
mare uno dietro l’altro. Sweetlocks era vicino al parapetto con la 
sciabola in mano per recidere loro il tendine e impedire ai nuota- 
tori provetti di presentarsi in giudizio contro di loro. Tra i pri- 
gionieri c'era anche una donna corpacciuta dai capelli grigi, mo- 
glie di uno dei coloni, ma neppure lei fu risparmiata nonostante 
continuasse a gridare e a divincolarsi. 
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«Vuoi la grazia, sgualdrina?», nitrì Sharkey. «Hai sicuramente 
venti anni di troppo perché ti possa fare la grazia». 

A rimanere per ultimo fu il capitano della Portobello, un vec- 
chio arzillo con gli occhi azzurri e la barba grigia. La sua figura 
tarchiata e risoluta era ferma sotto il bagliore delle lanterne e 
Sharkey gli fece un inchino compiaciuto. 

«Tra capitani bisogna essere cortesi — disse — e che mi venga un 
colpo se il capitano Sharkey metterà mai da parte le buone ma- 
niere! Vi ho tenuto per ultimo come si confà a un uomo ardito; 
perciò adesso, caro prepotente, lo spettacolo è finito e potrete 
saltare in acqua senza rimpianti». 

«E così sarà, capitano Sharkey — disse il vecchio marinaio, — 
perché ho fatto il mio dovere finché ho potuto. Ma prima di sal- 
tare, voglio dirvi una parola, all’orecchio». 

«Se è per addolcirmi, tanto vale risparmiare il fiato. Ci avete 
tenuti qui in attesa per tre giorni, e che io sia maledetto se lasce- 
rò vivo anche uno solo di voi!». 

«No, è per informarvi di una cosa che dovete sapere. Il vero 
tesoro di questa nave non l’avete ancora trovato». 

«Ah, no? Che mi venga un colpo, capitano Hardy! Vi farò il 
fegato a fette se mi state mentendo! E dove si troverebbe il teso- 
ro di cui parlate?». 

«Non è un tesoro in oro, ma è una bella fanciulla che merita 
altrettante attenzioni». 

«E dove si trova, allora? E perché non era con gli altri?». 

«Vi spiegherò perché non era con gli altri. È l’unica figlia del 
conte e della contessa Ramirez, che erano fra coloro che avete 
ammazzato. Il suo nome è Ines Ramirez e nelle sue vene scorre 
il sangue più nobile di Spagna, visto che suo padre era il gover- 
natore di Chagres, luogo in cui era diretto. Il caso ha voluto che 
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la ragazza cominciasse a sentire un forte legame, come sovente 
accade alle fanciulle, nei confronti di qualcuno di rango assai in- 
feriore a bordo di questa nave; pertanto i genitori, persone po- 
tenti che non tollerano di essere contraddette, mi hanno obbliga- 
to a rinchiuderla in una cabina speciale a poppa, dove è rimasta 
sotto stretta sorveglianza. Il cibo le veniva portato in cabina e 
nessuno aveva il permesso di vederla. Vi do questa informazione 
come ultimo regalo, e non so neanche perché lo faccio, visto che 
siete un maledetto mascalzone; ma nella morte mi conforterà il 
pensiero che sarete carne da forca in questo mondo e carne da in- 
ferno in quell’altro». 

Dopodiché, corse al parapetto e saltò nel buio pregando, men- 
tre sprofondava negli abissi marini, che il tradimento della ragaz- 
za non gravasse troppo sulla sua anima. 

Il corpo del capitano Hardy non si era ancora adagiato sulla 
sabbia, a quaranta braccia di profondità, che 1 pirati si precipita- 
rono nel corridoio della cabina. E lì, infatti, in una posizione 
piuttosto sicura, all’estremità più lontana trovarono una porta 
sprangata, passata inosservata nella precedente perquisizione. 
Mancava la chiave, così la abbatterono con il calcio delle pistole; 
a ogni colpo sulla porta, la fanciulla lanciava un grido. Alla luce 
delle lanterne videro una ragazza nel fiore della sua giovinezza, 
rannicchiata in un angolo, con i capelli spettinati che sfioravano 
il pavimento, gli occhi neri pieni di paura, le forme aggraziate del 
corpo teso per lo spavento preso alla vista di quei selvaggi spor- 
chi di sangue. Fu ghermita da mani brutali che la costrinsero a ri- 
mettersi in piedi per essere condotta, mentre gridava come un’os- 
sessa, al cospetto di John Sharkey. Lui la illuminò, restando a 
guardarla amorevolmente a lungo; quindi si protese verso di lei e 
le lasciò sulla guancia l'impronta insanguinata della sua mano. 
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«È il marchio dei pirati, ragazza, per bollare le loro pecorelle. 
Portatela in cabina e trattatela come si deve. E ora, miei prodi, af- 
fondate la nave e rimettiamoci in cerca di fortuna». 

Nel giro di un’ora la bella Portobello seguì il suo destino e an- 
dò a far compagnia ai passeggeri assassinati che giacevano sulla 
sabbia dei Caraibi, mentre la nave pirata, con il ponte pieno di 
bottino, faceva rotta verso nord in cerca di un’altra vittima. 

Quella notte si fece bisboccia nella cabina della Happy Deli- 
very, e tre uomini finirono ubriachi fradici. Erano il capitano, il 
timoniere e Baldy Stable, il medico, un uomo che aveva iniziato 
a esercitare la professione a Charleston, ma poi, dopo avere abu- 
sato di una paziente, era fuggito alla giustizia per mettere la sua 
scienza al servizio dei pirati. Era grasso e borioso, con un collo 
rugoso e il cranio grosso e lucido. Per il momento, Sharkey ave- 
va rimosso dalla mente ogni pensiero sull'’ammutinamento, con- 
scio del fatto che un animale sazio non è mai feroce e che, finché 
non avesse smaltito la novità del saccheggio della nave, l’equi- 
paggio non gli avrebbe dato noie. Si abbandonò così al vino e al- 
la baldoria, con grida e sghignazzi insieme ai suoi compagni di 
bagordi. Erano tutti e tre infervorati, sfrenati e pronti a qualun- 
que diavoleria, quando il pensiero della donna baluginò nella 
mente perversa del pirata. Urlò al cambusiere negro di andarla a 
prendere immediatamente. 

Inez Ramirez aveva oramai preso pienamente coscienza della 
situazione: il padre e la madre erano morti e chiara era la sua po- 
sizione nelle mani dei loro assassini. Ma con la consapevolezza 
era sopraggiunta anche la calma, e sul suo volto scuro e fiero non 
vi erano segni di terrore mentre veniva condotta nella cabina, ma 
le si leggeva una strana risolutezza sulle labbra e uno scintillio di 
gioia negli occhi, come se intravedesse grandi speranze per l’av- 
venire. Sorrise al capitano pirata, che si alzò e la cinse per la vita. 
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«Perdio, che ragazza di spirito!», gridò Sharkey abbracciando- 
la. «È nata per essere la moglie di un pirata. Vieni, uccellino mio, 
e beviamo alla nostra amicizia». 

«Articolo Sei!», disse il dottore, in preda al singhiozzo. «Tut- 
ta la bona robas va messa in comune!» 

«Esatto, non dimenticatevelo, capitano Sharkey», disse Gallo- 
way. «Lo dice l'Articolo Ser». 

«Farò a pezzettini chiunque si metterà fra me e lei!», gridò 
Sharkey, posando gli occhi da pesce sui due compari. «No, ragaz- 
za, deve ancora nascere colui che ti porterà via da John Sharkey. 
Siediti sulle mie ginocchia e abbracciami. Così. Che mi venga un 
colpo se non si è innamorata di me a prima vista! Dimmi, carina, 
come mai ti hanno maltrattata e incatenata nell’altra nave?». 

La donna scosse il capo sorridendo. «No inglese! No inglese!», 
disse come se avesse la lisca in bocca. Si era scolata il vino che Shar- 
key le aveva offerto, e i suoi occhi neri brillavano più di prima. Se- 
duta sulle ginocchia di Sharkey, gli aveva messo un braccio intor- 
no al collo, e con la mano giocherellava con i capelli, l'orecchio e 
la guancia del pirata. Persino lo strambo timoniere e l’incallito me- 
dico provarono un moto di orrore nel guardarla, ma Sharkey rise 
di gioia. «Accidenti se non è una ragazza d’oro!», gridò stringen- 
dola a sé e baciandola sulle labbra irresistibili. Ma negli occhi del 
medico si accese uno strano sguardo interessato; e il suo volto si 
era irrigidito, come se un pensiero terrificante gli avesse attraver- 
sato la mente. Un grigio pallore si era dipinto sul suo volto tauri- 
no, chiazzando il colorito dei tropici e il rossore causato dal vino. 

«Ma guardate la sua mano, capitano Sharkey!», gridò. «Per 
l’amor di Dio, guardatele la mano!». 

Sharkey abbassò gli occhi sulla mano che lo aveva accarezza- 
to. Era di uno strano pallore cadaverico con uno sfavillio giallo 
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tra le dita. Era ricoperta di uno strato di soffice polvere bianca, 
simile alla farina di una pagnotta appena sfornata. La stessa pol- 
vere si era depositata sul collo e sulla guancia di Sharkey. Con un 
grido di disgusto, scaraventò la donna giù dalle sue ginocchia, ma 
lei, in un attimo, con uno scatto felino e un grido di criminoso 
trionfo, saltò sul medico, che urlando scomparve sotto il tavolo. 
Con una mano ghermì Galloway per la barba, ma lui riuscì a 
sfuggirle e, afferrando una picca, la tenne a distanza mentre lei 
farfugliava e si contorceva come una demente. 

Quell’improvviso tumulto aveva fatto accorre il cambusiere 
nero; mettendo insieme le loro forze riuscirono a far entrare la 
folle creatura in una cabina e a chiuderla a chiave. A quel punto, 
tutti e tre sprofondarono ansanti sulle sedie e si scambiarono uno 
sguardo di terrore. Avevano in mente tutti la stessa parola, ma fu 
Galloway a pronunciarla per primo. 

«Una lebbrosa!», gridò. «Ci ha contagiati tutti, maledetta!». 

«A me, no», disse il medico. «Non ha mi sfiorato neppure con 
un dito». 

«Se è per questo — disse Galloway — a me ha toccato solo la 
barba. Da qui a domani non ne resterà un solo pelo». 

«Che stupidi!», gridò il medico, dandosi una botta in testa. 
«Contagiati o no, non avremo pace finché non sarà passato un 
anno per essere fuori pericolo. Perdio! Il capitano del mercantile 
ci ha lasciato un bel ricordino, e siamo stati dei perfetti idioti a 
credere che la ragazza fosse in quarantena per i motivi che ci ave- 
va detto. Adesso è tutto chiaro: l’infezione si era sicuramente ma- 
nifestata durante il viaggio, e salvo gettarla in mare, non avevano 
altra scelta che tenerla rinchiusa finché non avessero toccato un 
porto con un lazzaretto». 

Sharkey, appoggiato allo schienale della sua sedia, pallido co- 
me un cadavere, ascoltava le parole del dottore. Si asciugò il viso 
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con il fazzoletto rosso e si tolse la polvere mortifera con cui era 
stato Insozzato. 

«Che ne sarà di me?», disse rauco. «Cosa ne pensate, Baldy 
Stable? Avrò modo di farla franca? Parlate, scellerato! Altrimen- 
ti vi darò una scarica di legnate da lasciarvi sulla soglia della mor- 
te! Ve lo ripeto: ho qualche speranza?». 

Il medico fece di no con la testa. «Capitano Sharkey — rispo- 
se — sarel un ipocrita a mentirvi. Siete stato contagiato. Non c’è 
uomo che sia mai guarito dopo che le scaglie della lebbra si era- 
no posate su di lui». 

Sharkey lasciò cadere la testa sul petto e rimase seduto immo- 
bile, colpito da questo enorme e improvviso orrore, esplorando 
con occhi furenti il suo spaventevole futuro. Il secondo e il medi- 
co si alzarono in silenzio dalle loro sedie e alla chetichella usciro- 
no dalla cabina appestata; si tuffarono nell’aria fresca dell’alba, e 
la brezza dolce e fragrante accarezzò i loro volti; e sui primi pen- 
nacchi rossi delle nuvole si riflessero i bagliori del sole nascente, i 
cui raggi colpivano 1 rilievi coperti di palme di Hispaniola. 

Quella mattina, i pirati tennero un secondo consiglio ai piedi 
dell’albero maestro e fu designata una delegazione per parlare 
con il capitano. Nel momento in cui stavano per raggiungere la 
cabina di poppa, Sharkey avanzò verso di loro con il diavolo ne- 
gli occhi e due pistole nella bandoliera. 

«Che vi venga un colpo, canaglie!», urlò. «Osereste mettervi 
di traverso alla mia cubia? Fatevi avanti, Sweetlocks, ché vi sbu- 
dello! Galloway, Martin, Foley, venite qui e aiutatemi a ricaccia- 
re questi cani nelle loro cucce!». 

Mai suoi ufficiali lo avevano abbandonato e nessuno accorre 
va in suo aiuto. I pirati gli si lanciarono contro. Uno fu colpito 
da una pallottola, ma un istante dopo Sharkey fu immobilizzato 
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e issato sull’albero maestro. I suoi occhi velati guizzavano da tut- 
te le parti, ma nessuno era felice di incrociarli. 

«Capitano Sharkey — disse Sweetlocks, — avete maltrattato 
molti di noi, e avete ora sparato a John Masters, oltre ad avere uc- 
ciso Bartholomew, il carpentiere, sfondandogli la testa con un sec- 
chio. Tutto questo avremmo anche potuto perdonarvelo, visto 
che siete stato il nostro capo per molti anni, e che noi abbiamo fir- 
mato un contratto per servirvi per tutta la durata del viaggio. Ma 
adesso che abbiamo saputo di questa bona roba a bordo e che sie- 
te infetto fino al midollo, voi marcirete e nessuno di noi sarà più 
al sicuro, ma finiremo tutti maledetti e corrotti. Pertanto, John 
Sharkey, noi pirati della Happy Delivery, in consiglio riuniti, ab- 
biamo decretato che finché ci sarà tempo, prima che l’epidemia si 
diffonda, voi sarete abbandonato su una scialuppa alla deriva, per 
andare incontro alla sorte che la Fortuna vorrà concedervi». 

John Sharkey non rispose nulla, ma girò lentamente la testa e 
maledisse tutti col suo sguardo nefasto. La scialuppa fu calata in 
mare e lui, con le mani sempre legate, vi fu fatto scendere all’in- 
terno tramite un doppino. 

«Che prenda il largo!», gridò Sweetlocks. 

«No, un attimo ancora, capitano Sweetlocks», gridò un mem- 
bro dell'equipaggio. «E la ragazza? Dovrà restare a bordo e ap- 
pestarci tutti?». 

«Mandiamola col suo amico!», gridò un altro. E i pirati espres- 
sero con gli schiamazzi la loro approvazione. Con una picca pun- 
tata alla schiena, la ragazza fu condotta verso la scialuppa. Con 
tutto l’ardore spagnolo che aveva in quel corpo ormai marcio, 
lanciava sguardi trionfanti ai suoi aguzzini. 

«Perros! Perros ingleses! Lepero! Lepero!», gridava esultante 
mentre la spintonavano verso la barca. 
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«Buona fortuna, capitano. Che Dio vi benedica in questa luna 
di miele!», gridò un coro di voci sarcastiche, mentre mollavano la 
cima e la Happy Delivery, spinta dagli alisei, si lasciò la barchet- 
ta alle spalle, che presto fu solo un microscopico puntino nella 
vastità del mare solitario. 


Estratto del giornale di bordo della fregata di Sua Maestà Bri- 
tannica Hecate, in viaggio nel Mar delle Antille. 


26 gennaio 1721. Oggi, poiché la carne sotto sale è diventata 
immangiabile e cinque membri dell'equipaggio hanno manife- 
stato i sintomi dello scorbuto, ho ordinato di inviare due scia- 
luppe a terra, al promontorio nord-occidentale di Hispaniola, in 
cerca di frutta fresca e, magari, a caccia di buoi selvatici di cui 


l’isola abbonda. 


Le sette della sera. Le scialuppe sono rientrate con un’ottima 
scorta di frutta e verdura e con due manzi. Il signor Woodruff, il 
padrone, riferisce che nei pressi dell’approdo, ai margini della fo- 
resta, è stato rinvenuto lo scheletro di una donna in abiti europei, 
la cui fattura lasciava intendere che fosse una persona di rango. 
Aveva la testa spaccata, probabilmente con la pietra che le stava 
accanto. Non distante, c’era una capanna d’erba, e svariate trac- 
ce rivelavano che un essere umano l’avesse abitata per qualche 
tempo: legna bruciata, ossa e altri segni. Sulla costa corre voce 
che Sharkey, il pirata sanguinario, fosse stato abbandonato in 
questi luoghi l’anno passato, ma non è dato sapere se sia riuscito 
a rifugiarsi all’interno dell’isola o se sia stato preso a bordo da 
un’altra nave. Nel caso avesse ripreso il mare, prego allora Dio 
che lo faccia arrivare sotto 1 nostri cannoni. 
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Come Copley Banks assassinò il capitano Sharkey 


I bucanieri erano ben più che una volgare banda di predoni. 
Essi formavano una repubblica galleggiante con tanto di leggi, 
usi e disciplina. Nel corso della loro interminabile e inesorabile 
disputa con gli spagnoli, per certi versi la ragione sembrò stare 
dalla loro parte. Le loro sanguinarie incursioni nelle città delle 
Antille non erano certo più barbare delle invasioni degli spagno- 
li nei Paesi Bassi o nei Caraibi di queste stesse regioni americane. 

Il capo dei bucanieri, che fosse inglese o francese, che si chia- 
masse Morgan o Granmont, restava comunque una persona re- 
sponsabile che la patria poteva tollerare o persino lodare, a patto 
che si astenesse dal compiere atti troppo scandalosi per la coria- 
cea coscienza degli uomini del XVII secolo. Alcuni di loro erano 
sfiorati dalla religiosità, e ancora oggi ci si ricorda di quando 
Sawkins, in un giorno di festa, decise di gettare i dadi in mare e 
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Daniel sparò a un uomo davanti all’altare perché aveva avuto una 
condotta irriverente. 

Ma venne il giorno in cui le flotte dei bucanieri non si radu- 
navano più alla Tortuga, così il pirata solitario e fuorilegge prese 
il loro posto. Persino lì rimase viva la tradizione di controllo e di- 
sciplina, e tra i primi pirati — gli Avory, gli England e i Roberts — 
sopravvisse un certo rispetto per 1 sentimenti umani. Essi erano 
più pericolosi per i mercanti che per i marinai. 

Ma a loro volta furono rimpiazzati da uomini più selvaggi e 
disperati, che ammettevano apertamente di non avere quartiere 
nella loro guerra contro la razza umana, e che giuravano di dare 
quanto ricevevano. Della loro storia ci restano pochissime testi- 
monianze degne di fede. Non scrissero memorie e non lasciaro- 
no tracce, se non per qualche relitto annerito e lordo di sangue, 
abbandonato alla deriva sulla superficie dell'Atlantico. Le loro 
imprese si potevano al massimo dedurre dalla lunga lista di navi 
che non avevano mai raggiunto il porto. 

Frugando negli archivi della storia, è solo negli atti di un pro- 
cesso celebrato nel Vecchio mondo che sembra sollevarsi per un 
istante il velo che li cela, e riusciamo così a intravedere la grotte- 
sca e stupefacente brutalità che li contraddistingue. 

Ci troviamo così dinanzi a uomini come Ned Low, Gow lo 
Scozzese e il famigerato Shakery, il cui veliero nero come il car- 
bone, l’Happy Delivery, era noto dalle coste di Terranova alla fo- 
ce del’Orinoco come presagio di morte e sventura. 

Sia sulle isole che nel Mar delle Antille, molti erano gli uomi- 
ni che avevano un conto di sangue aperto con Sharkey, ma nes- 
suno di questi aveva patito tanto quanto Copley Banks, di Kin- 
gston. Banks era stato uno dei principali mercanti di zucchero 
delle Indie Occidentali. Era un uomo di status elevato, membro 
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del Consiglio, consorte di una certa Percival, e cugino del go- 
vernatore della Virginia. I due figli maschi erano stati mandati a 
studiare a Londra e la madre era andata a riprenderli. Durante il 
viaggio di ritorno, la nave, la Duchess of Cornwall, cadde nelle 
mani di Sharkey e l’intera famiglia andò incontro a una morte 
orribile. 

Nell’apprendere la notizia, Copley Banks fu di poche parole, 
ma sprofondò in una cupa e perenne malinconia. Cominciò a tra- 
scurare gli affari, a evitare gli amici, a trascorrere gran parte del 
tempo nelle infime bettole frequentate da marinai e pescatori. In 
quei locali, tra schiamazzi e scazzottate, sedeva silenzioso a fu- 
mare la sua pipa, con il volto teso e la furia negli occhi. Era opi- 
nione comune che le disgrazie l’avessero fatto uscire di senno, e 
i suoi vecchi amici lo guardavano di traverso, perché le compa- 
gnie che frequentava bastavano a escluderlo da quelle degli uo- 
mini onesti. 

Di tanto in tanto, dal mare, arrivavano voci su Sharkey. A vol- 
te una goletta aveva visto un gran bagliore all’orizzonte e, avvici- 
natasi per offrire aiuto alla nave in fiamme, era poi fuggita alla vi- 
sta dell’elegante veliero nero appostato come un lupo accanto a 
una pecora straziata. A volte era un mercantile terrorizzato, arri- 
vato a tutta birra con le vele gonfie come il corsetto di una don- 
na, perché aveva avvistato una vela di gabbia rappezzata profilar- 
si lentamente sul pelo violaceo dell’acqua. A volte era una nave 
da cabotaggio, imbattutasi in qualche arido isolotto sabbioso del- 
le Bahamas disseminato di cadaveri arsi al sole. 

Una volta arrivò un uomo che aveva servito da secondo a un 
capitano della Guinea e che era riuscito a sfuggire ai pirati. Non 
aveva più l’uso della parola — per ragioni che Sharkey avrebbe 
potuto spiegare assai bene — ma sapeva scrivere; e così scrisse, per 
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il grande interesse di Copley Banks. Rimasero seduti per ore 
l’uno accanto all’altro, curvi sopra una mappa, con il muto che 
indicava qua e là scogliere remote e insenature tortuose, mentre 
il suo compagno fumava in silenzio con il volto impassibile e gli 
occhi di fuoco. 

Una mattina, a circa due anni dalla sua disgrazia, il signor Co- 
pley Banks entrò nel suo ufficio con l’energia e la vivacità di un 
tempo. Il direttore lo fissò incredulo perché erano mesi che non 
mostrava alcun interesse per gli affari. 

«Buongiorno, signor Banks!», gli disse. 

«Buongiorno, Freeman. Vedo che la Ruffling Harry è nella 
baia». 

«Sì, signore. Salpa per le Isole Sopravento mercoledì». 

«Ho altri programmi per quella nave, Freeman. Ho deciso 
di effettuare una piccola spedizione per la tratta dei negri a 
Whydah». 

«Ma è già carica, signore». 

«Allora, bisognerà scaricarla di nuovo, Freeman. Ormai ho 
deciso, la Ruffling Harry salperà per la tratta degli schiavi a 
Whydah». 

Non ci fu verso di fargli cambiare idea, così al direttore toccò 
il triste compito di scaricare nuovamente la nave. 

Dopodiché, Copley Banks diede inizio ai preparativi per il 
viaggio in Africa. Sembrava che, per riempire la stiva, facesse 
più affidamento sulla forza che sul baratto, visto che non fece 
caricare nessuno di quei gingilli appariscenti tanto amati dai sel- 
vaggi, ma il brigantino fu equipaggiato con otto cannoni da ot- 
to libbre e rastrelliere traboccanti di sciabole e moschetti. Il de- 
posito vele di poppa, attiguo alla cabina, fu trasformato in san- 
tabarbara, dove furono stipate così tante munizioni da sembra- 
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re una nave da guerra. Furono anche imbarcati acqua e viveri 
per un lungo viaggio. 

Ma ancor più sorprendente fu la maniera in cui egli mise in- 
sieme l’equipaggio. Freeman, il direttore, pensò che ci fosse un 
fondo di verità nelle voci secondo cui il suo padrone era uscito di 
senno. Infatti, con un pretesto o l’altro, cominciò a liquidare i 
vecchi ed esperti marinai, rimasti alle sue dipendenze per anni, e 
li rimpiazzò con la feccia del porto, uomini la cui reputazione era 
talmente pessima che persino il più abietto ingaggiatore di mari- 
nai si sarebbe vergognato di procurarglieli. 

C'era Voglia Sweetlocks, noto per avere assistito al massacro 
dei boscaioli; la sua voglia rossa sulla guancia, che lo sfigurava 
orribilmente, era considerata dai più fantasiosi come un baglio- 
re residuo del suo grande crimine. Fu nominato primo ufficiale, 
e ai suoi comandi fu collocato Israel Martin, un piccoletto riar- 
so dal sole che aveva servito Howell Davies per la presa di Ca- 
pe Coast Castle. 

Gli uomini dell’equipaggio furono scelti fra quelli che Banks 
aveva incontrato e conosciuto nelle bettole più malfamate, e il 
suo cameriere era un uomo dal volto macilento che emetteva dei 
gloglotii ogni volta che cercava di parlare. Si era tagliato la barba 
e dunque era impossibile identificarlo come lo stesso uomo a cui 
Sharkey aveva fatto assaggiare il suo coltello e che era riuscito a 
fuggire e raccontare le sue disavventure a Copley Banks. 

Tutto questo non passò inosservato, né sfuggì ai commenti 
nella città di Kingston. Il comandante delle truppe, il maggiore 
d’artiglieria Harvey, fece serie rimostranze al governatore. 

«Non è un mercantile, ma una piccola nave da guerra», dis- 
se. «Penso che converrebbe arrestare Copley Banks e confisca- 
re la nave». 
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«Cosa sospettate?», domandò il governatore, la cui scarsa agi- 
lità mentale era dovuta alle febbri e ai bicchierini di porto. 

«Sospetto — rispose il soldato — che voglia imitare Stede 
Bonnet». 

Dunque, Stede Bonnet era un colono che godeva di un’otti- 
ma reputazione e di un’inclinazione religiosa; in seguito a un im- 
pulso improvviso e irresistibile di follia, aveva abbandonato tut- 
to per darsi alla pirateria nel Mar dei Caraibi. Il fatto era acca- 
duto di recente, suscitando nelle isole la più grande costernazio- 
ne. In precedenza, altri governatori erano stati accusati di essere 
in lega con i pirati e di ricevere una commissione sul bottino, 
tanto che l’assenza di vigilanza poteva dare adito a equivoche in- 
terpretazioni. 

«Bene, maggiore Harvey», disse. «Sono molto dispiaciuto di 
fare qualcosa che possa offendere il mio amico Copley Banks, 
perché molte volte ho messo le ginocchia sotto il suo tavolo, 
ma dopo quello che mi avete detto, non mi resta che ordinarvi 
di salire a bordo della nave e di scoprire la sua natura e la sua 
destinazione». 

Ecco perché il maggiore Harvey, all’una di notte, con una 
lancia carica di soldati, fece una visita inaspettata alla Ruffling 
Harry, senza però trovare nulla di più solido di una gomena che 
galleggiava agli ormeggi. Era stata mollata dal brigantino, dopo 
che il proprietario aveva sentito puzza di pericolo. L’imbarca- 
zione aveva già oltrepassato le scogliere e stava prendendo il 
largo con i venti di nord-est contrari, diretta allo Stretto delle 
Isole Sopravento. 

L'indomani mattina, con Capo Morant ormai ridotto a un 
banco di foschia a sud sulla linea dell’orizzonte, gli uomini a 
bordo del brigantino furono radunati a poppa e Copley Banks 
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li mise al corrente dei suoi piani. Aveva scelto loro, disse, in 
quanto ragazzi intelligenti e coraggiosi, e perché preferivano 
senz’altro rischiare in mare anziché morire di fame sulla terra- 
ferma. Le navi del re erano poche e male in arnese, pertanto lo- 
ro avrebbero potuto impadronirsi di qualsiasi mercantile avesse 
traversato la loro rotta. Altri ci erano riusciti, e disponendo di 
una nave così agile e bene attrezzata, non c’era motivo per cui 
non dovessero cambiare le loro giubbe incatramate con giacche 
di velluto. Se erano dunque disposti a navigare sotto la bandiera 
nera, lui era disposto a comandarli; se qualcuno preferiva tirarsi 
indietro, non doveva fare altro che prendere la lancia e tornare a 
remi in Giamaica. 

Su quarantasei uomini, quattro chiesero di essere congedati. 
Salirono a bordo della scialuppa e si allontanarono remando ac- 
compagnati dalle grida di dileggio dell’equipaggio. Il resto degli 
uomini si radunò a poppa per redigere il regolamento del loro so- 
dalizio. Un riquadro di tela cerata nera con un teschio bianco di- 
pinto sopra fu issato con grida di gioia all’albero maestro. 

Furono eletti gli ufficiali e furono fissati 1 confini della loro au- 
torità. Copley Banks fu scelto come capitano, ma siccome le navi 
pirata non prevedono la figura del secondo, Voglia Sweetlocks di- 
venne timoniere e Israel Martin fu nominato nostromo. 

Gli uomini non trovarono difficoltà a capire le regole interne 
della fratellanza, visto che almeno metà di loro aveva già fatto il 
pirata. Il cibo doveva essere uguale per tutti e nessuno doveva 
toccare il boccale degli altri! Al capitano spettava una cabina, ma 
gli altri potevano entrarvi ogni volta che volevano. 

Tutte le parti sarebbero state uguali, eccezion fatta per il capi- 
tano, il timoniere, il nostromo, il carpentiere, il capocannoniere, 
i quali avrebbero beneficiato in più di un quarto di tutto il botti- 
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no. Colui che avrebbe visto il bottino per primo, avrebbe avuto 
diritto all'arma migliore trovata a bordo della nave. Colui che 
l'avrebbe arrembata per primo, avrebbe avuto diritto all’abito 
più sontuoso. Ognuno avrebbe trattato a suo piacimento il suo 
prigioniero, uomo o donna che fosse. Se qualcuno si fosse tirato 
indietro, il timoniere avrebbe dovuto sparargli. Erano queste al- 
cune delle regole sottoscritte dall’equipaggio della Ruffling Har- 
ry e firmate con quarantadue croci in calce al documento con cui 
erano stati arruolati. 

Sui mari c’era dunque un’altra nave pirata, il cui nome, di lì a un 
anno, sarebbe diventato famoso come quello dell’Happy Delivery. 
Dalle Bahamas alle Isole Sottovento, e dalle Sopravento alle Sotto- 
vento, Copley Banks divenne il rivale di Sharkey e il terrore delle 
navi mercantili. Per molto tempo le due navi non si incontrarono 
mai, fatto del tutto singolare, visto che la Ruffling Harry gettava 
regolarmente l’ancora nei luoghi abituali di Sharkey. Ma un gior- 
no, finalmente, mentre costeggiava la baia di Coxon Hole, al- 
l’estremità orientale di Cuba, con l’intento di fare carenaggio, ecco 
l’Happy Delivery che, con bozzelli e cavi di paranco, si accingeva 
a fare lo stesso. 

Banks fece sparare una salva di colpi di cannone e issare la 
bandiera del trombettiere verde, come era consuetudine fra gen- 
tiluomini di mare. Poi, fece calare la sua scialuppa e salì a bordo. 

Il capitano Sharkey non era un uomo dal carattere cordiale, né 
nutriva simpatie per chi faceva il suo stesso mestiere. Copley 
Banks lo trovò seduto cavalcioni su un cannone di poppa, insie- 
me a Ned Galloway, il suo timoniere della Nuova Inghilterra, 
circondato da una banda di mascalzoni schiamazzanti. Eppure, 
nessuno ebbe più il coraggio di fiatare quando Sharkey volse ver- 
so di lui il suo viso pallido e i suoi velati occhi azzurri. 
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Fra in maniche di camicia, con le balze di cambrì che fuoriu- 
scivano dalla lunga giacca di velluto rosso sbottonata. Il sole ro- 
vente sembrava non sortire effetti su quel fisico scarno, dato che 
portava un berretto di pelliccia come se fosse inverno. Dalla ban- 
doliera di seta variopinta che aveva addosso spiccava uno spadi- 
no assassino, mentre un vasto assortimento di pistole faceva bel- 
la mostra nella sua larga cintura con la fibbia d’ottone. 

«Maledetto bracconiere!», gridò mentre Copley Banks sca- 
valcava la battagliola. «Te le suonerò fino a lasciarti a un passo 
dalla morte! Come osate pescare nelle mie acque?». 

Copley Banks lo guardò con gli occhi di un viaggiatore che fi- 
nalmente è tornato a casa. 

«Sono felice che la pensiamo allo stesso modo — disse — perché 
anch’io sono dell’avviso che il mare non sia abbastanza grande 
per entrambi. Ma se vorrete prendere la sciabola e le pistole e ve- 
nire su una spiaggia con me, il mondo si libererà di una canaglia, 
comunque vada». 

«Questo sì che è parlare!», gridò Sharkey saltando giù dal can- 
none e tendendogli la mano. «Non ho conosciuto molte persone 
capaci di guardare John Sharkey negli occhi e di tenergli testa con 
le parole. Che il diavolo mi porti se non mi piacerebbe avervi co- 
me compagno! Ma se cercherete di raggirarmi, salirò a bordo e vi 
sbudellerò sulla poppa della vostra nave». 

«Mi impegno a riservarvi il medesimo trattamento!», gridò 
Copley Banks. E fu così che i due pirati divennero amici. 

Quell’estate risalirono verso nord fino alle coste di Terranova 
e attaccarono i mercantili di New York e le baleniere della Nuo- 
va Inghilterra. Fu Copley Banks a catturare la House of Hano- 
ver, una nave di Liverpool, ma fu Sharkey a legarne il capitano a 
un verricello e ad ammazzarlo a bottigliate di chiaretto. 
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Insieme attaccarono la Real Fortune, la nave del re, inviata 
proprio per cercare loro, e la respinsero dopo cinque ore di com- 
battimenti notturni, con i pirati sbronzi e scatenati che si batte- 
vano nudi sotto la luce delle lanterne, con un bugliolo di rum e 
un boccale accanto a ciascun cannone. Filarono dunque a rad- 
dobbare alla baia di Topsail, nel North Carolina, e poi, a prima- 
vera, furono a Grand Caicos, pronti ad affrontare una lunga tra- 
versata fino alle Indie Occidentali. 

A quei tempi, Sharkey e Copley Banks erano diventati ottimi 
amici. Sharkey amava i furfanti sinceri e dalla tempra d’acciaio, 
qualità che gli sembrava di vedere congiunte nel capitano della 
Ruffling Harry. Ma dovette passare parecchio tempo prima che 
riuscisse ad avere piena fiducia in lui, perché il freddo sospetto 
restava fortemente radicato nel suo animo. Mai si sarebbe senti- 
to al sicuro giù dalla sua nave o lontano dai suoi uomini. 

Ma Copley Banks saliva spesso a bordo della Happy Delive- 
ry per partecipare a molte delle sue tetre bisbocce, dissipando co- 
sì finalmente ogni residuo sospetto. Sharkey ignorava completa- 
mente il male inferto al suo nuovo compagno di gozzoviglie; tra 
tutte le sue vittime, come poteva ricordarsi della donna e dei due 
ragazzi che aveva ucciso con tanta leggerezza molto tempo ad- 
dietro? Perciò, quando fu invitato con il suo timoniere a fare una 
bicchierata l’ultima sera del loro soggiorno a Caicos, egli non vi- 
de motivo di rifiutare. 

La settimana prima avevano ripulito una nave passeggeri bene 
approvvigionata, così quella sera il cibo fu ottimo, e al termine del- 
la cena si ritrovarono in cinque a sbevazzare in compagnia. C’era- 
no 1 due capitani, Voglia Sweetlocks, Ned Galloway e Israel Mar- 
tin, il vecchio bucaniere. A servirli era il cambusiere muto, al qua- 
le Sharkey aveva spaccato un bicchiere in testa perché si era attar- 
dato troppo nel rabboccarglielo. 
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Il timoniere aveva sottratto le pistole a Sharkey, perché era un 
vecchio scherzo quello di sparare a tiro incrociato sotto il tavolo 
e vedere chi fosse il più fortunato. Questo passatempo era costa- 
to una gamba al nostromo, perciò adesso, sparecchiata la tavola e 
addotta la scusa del caldo, riuscirono a convincere Sharkey a sba- 
razzarsi delle armi e a tenerle fuori portata. 

La cabina del capitano della Ruffling Harry era situata in una 
tuga a poppa, con dietro un cannone. Intorno alle pareti erano 
state disposte delle palle di cannone, e tre grossi barilotti di pol- 
vere da sparo fungevano da ripiano per 1 piatti e le bottiglie. In 
questa lugubre stanza i cinque pirati cantavano, schiamazzavano 
e bevevano, mentre il muto cambusiere riempiva i bicchieri e pas- 
sava la scatola del tabacco e le candele per le loro pipe. Con il pas- 
sare delle ore, i discorsi si facevano sempre più turpi, le voci sem- 
pre più roche, le bestemmie e le grida sempre più incoerenti, fin- 
ché tre di loro chiusero gli occhi iniettati di sangue e piegarono 
sul tavolo le loro teste ciondolanti. 

Copley Banks e Sharkey rimasero così soli faccia a faccia, il 
primo perché aveva bevuto meno degli altri, il secondo perché 
nessuna quantità di alcol sarebbe mai riuscita a fiaccarne i nervi 
d’acciaio o a riscaldargli il sangue indolente. Alle sue spalle si te- 
neva vigile il cambusiere, pronto a rabboccare i bicchieri ogni 
volta che si svuotavano. Da fuori proveniva il leggero sciabordio 
della marea e, dall’altra parte dell’acqua, arrivavano i canti dei 
marinai della Happy Delivery. 

Nella notte tropicale senza vento, le parole giungevano chiare 
alle loro orecchie: 


Una nave mercantile veniva da Stepney Town, 
Svegliala! Scuotila! Mettila alla prova con la vela maestra! 
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Una nave mercantile veniva da Stepney Town, 
Con un forziere pieno d’oro e un abito di velluto. 
Oh, ecco Jack, il pirata brutale, 

In agguato con il pennone accollo 

AI largo di un mare come una tavola. 


I due compagni di bisboccia ascoltavano seduti senza fiata- 
re. Poi, Copley Banks rivolse un’occhiata al cambusiere, il qua- 
le prese subito un rotolo di corda dalla rastrelliera d’armi alle 
sue spalle. 

«Capitano Sharkey - disse Copley Banks, — vi ricordate della 
Duchess of Comwall, in viaggio da Londra, che voi avete attac- 
cato e affondato tre anni fa nelle secche di Statira?». 

«Figuriamoci se posso ricordarmi il nome di tutte le navi!», 
rispose Sharkey. «A quei tempi ne catturavamo più di dieci alla 
settimana». 

«Tra i passeggeri c’era una madre con 1 due figli. Forse questo 
dettaglio vi rinfrescherà la memoria». 

Il capitano Sharkey si appoggiò pensoso allo schienale, con 
quel grosso becco di naso sottile all’insù, e improvvisamente pro- 
ruppe in una squillante risata equina. Ma certo, ora ricordava, e 
per dargliene prova aggiunse alcuni dettagli. 

«Ma che possa bruciare vivo se non me ne ero completamen- 
te dimenticato!», gridò. «Ma come vi è venuto in mente?». 

«La cosa mi riguarda da vicino — rispose Copley Banks — per- 
ché la donna era mia moglie e i ragazzi i miei unici figli». 

Sharkey guardò fisso il suo interlocutore e si accorse che il 
fuoco che covava eterno nei suoi occhi era adesso pericolosa- 
mente avvampato. Vi lesse la minaccia e si mise una mano sulla 
cintura vuota. Allora si voltò per afferrare un’arma, ma una cor- 
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da gli si avvolse intorno e in un istante si ritrovò con le braccia 
immobilizzate a un fianco. Cominciò a dimenarsi come un gatto 
selvatico e a gridare aiuto. 

«Ned», urlò. «Ned! Svegliati! Ci hanno ingannati! Aiuto, 
Ned, aiuto!». 

Mai tre uomini dormivano della grossa come maiali e non esi- 
steva voce in grado di destarli. La corda continuò ad avvolgere 
Sharkey fino a fasciarlo dalle caviglie al collo come una mummia. 
Lo sollevarono e lo appoggiarono a un barile che conteneva pol- 
vere da sparo, lo imbavagliarono con un fazzoletto, ma i suoi oc- 
chi velati e cerchiati di rosso continuavano a lanciare maledizio- 
ni. Per la gioia, il muto si mise a cicalare, e Sharkey trasalì per la 
prima volta quando vide quella bocca vuota. Comprese che la 
vendetta, lenta e paziente, gli era stata per molto tempo alle co- 
stole e ora l’aveva finalmente acciuffato. 

I due aguzzini avevano 1 loro piani pronti, anche se elaborati. 

Per prima cosa sfondarono i coperchi di due grandi barili di 
polvere da sparo e ne versarono il contenuto sul tavolo e sul pa- 
vimento. Ne fecero dei mucchi intorno e sotto i tre ubriachi di 
modo che si ritrovassero infine distesi su una bella montagnola di 
esplosivo. Dopodiché, portarono Sharkey al cannone e lo mise- 
ro seduto sul portello di murata, con il corpo a una trentina di 
centimetri dalla bocca del cannone. Per quanto cercasse di dime- 
narsi, non poteva muoversi di un centimetro né a destra né a si- 
nistra, e il muto l’aveva legato con l’abilità di un bravo marinaio, 
tanto che non c’era assolutamente modo che potesse liberarsi. 

«E adesso, diavolo sanguinario — disse Copley Banks con vo- 
ce soave, — starai a sentire quello che ho da dirti, perché saranno 
le ultime parole che ascolterai. Ora sei mio. E ti ho comprato a 
caro prezzo, perché ho sborsato il massimo che uomo possa of- 
frire quaggiù, persino l’anima. 
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Per arrivare a te sono dovuto sprofondare al tuo livello. Per 
due anni ho resistito, ho sperato che fosse possibile un altro mo- 
do, ma sono giunto alla conclusione che questo era il solo. Ho 
ucciso e rubato e, peggio ancora, ho riso e vissuto con te, e tutto 
per un solo scopo. Ma è arrivato il mio momento e tu morirai co- 
me dico io, vedendo l’ombra strisciare su di te e il diavolo che in 
quell’ombra ti aspetta». 

A Sharkey arrivavano le voci roche dei suoi pirati che canta- 
vano in lontananza. 


Dov'è la nave mercantile di Stepney Town? 
Svegliala! Scuotila! Tendi ogni scotta! 
Dov’è la nave mercantile di Stepney Town? 
L'oro sull’argano, il sangue sulla veste. 
Tutto per Jack, il pirata brutale, 

Che giunse sopravento 

AI largo di un mare come una tavola. 


Le parole giungevano chiare alle sue orecchie, e sentiva due 
uomini andare su e giù per il ponte. Ciò nonostante, era impo- 
tente. Guardò la bocca del cannone, incapace di muoversi o di 
pronunciare più di un gemito. Di nuovo sopraggiunse il coro di 
voci dal ponte della sua nave. 


E dunque si va alla volta di Stornoway Bay, 
Riempi la stiva! Dacci sotto! Usa il coltellaccio! 
Si va in bolina a Stornoway Bay. 

Dove l’alcol è buono e le donne sono allegre, 
In attesa del loro prepotente Jack 

Con gli occhi all’orizzonte per vederlo tornare 
Su un mare come una tavola. 
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Al pirata vicino alla morte, quelle parole gioiose e il moti- 
vetto allegro rendevano il destino ancor più insopportabile, ma 
i suoi venefici occhi azzurri non si addolcirono affatto. Copley 
Banks aveva tolto il detonatore del cannone e aveva cosparso di 
polvere da sparo fresca il focone. Aveva poi preso una candela 
e l’aveva tagliata lasciandone un circa un centimetro. L'aveva 
messa sulla polvere alla bocca del cannone. Poi sparse abbon- 
dantemente la polvere sul pavimento sottostante, di modo che, 
cadendo a causa del rinculo, la candela avrebbe fatto esplodere 
il grosso mucchio di polvere su cui sguazzavano i tre ubriachi. 

«Hai costretto molti a guardare la morte in faccia, Sharkey — 
gli disse, — e adesso è arrivato il tuo turno. Tu e questi porci ve 
ne andrete insieme». Con queste parole, accese lo stoppino del- 
la candela e spense le altre lampade sul tavolo. Poi uscì fuori in- 
sieme al muto e chiuse a chiave la porta. Ma prima si voltò a 
guardare con esultanza, ricevendo l’estrema maledizione da 
quegli occhi inespugnabili. Nel cerchio indistinto di luce, quel 
volto pallido come l’avorio, con la fronte alta e pelata madida di 
sudore, fu l’ultima immagine che Sharkey lasciò di sé. 

Cera uno schifo di fianco alla nave, nel quale salirono Co- 
pley Banks e il cambusiere muto per dirigersi a remi verso la 
spiaggia; ma si voltarono a guardare il brigantino che filava al 
chiaro di luna, appena all’ombra delle palme. E continuarono 
ad aspettare, guardando quella luce fioca che filtrava dall’oblò 
di poppa. E alla fine giunse un sordo colpo di cannone e, un 
istante dopo, il boato assordante dell’esplosione. La nave lunga, 
esile e nera, la sabbia bianca, e la frangia delle palme soffici e on- 
deggianti, furono per un istante avvolti da una luce abbacinan- 
te per poi risprofondare subito nel buio. La baia si riempì di 
grida e di richiami. 
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A quel punto, con il cuore in giubilo, Copley Banks mise una 
mano sulla spalla del suo compagno e insieme si immersero nel- 
la giungla solitaria di Caicos. 





La Slapping Sal 


Tutto questo risale ai tempi in cui la potenza marittima della 
Francia volgeva ormai al termine, con più navi a tre ponti che 
marcivano a Medway di quante ce ne fossero in rada nel porto di 
Brest. Male fregate e le corvette continuavano a solcare l’oceano, 
sotto la minaccia costante di quelle rivali. Ai confini estremi del- 
la terra, queste navi delicate, che portavano nomi gentili di fiori 
o di fanciulle, si distruggevano a vicenda per l’onore di quattro 
iarde di pavese da far sventolare in cima ai loro pennoni. 

Quella notte il vento era stato forte, ma all’alba si era placa- 
to e ora il sole nascente colorava le ultime frange di tempesta 
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che, prima di sparire a occidente, luccicava sulla cresta infinita 
delle lunghe onde verdi. A nord, a ovest e a sud, l’orizzonte 
sembra un’unica linea dritta, interrotto solamente dagli spruzzi 
di spuma generata dallo scontro dei due Atlantici. A est c’era 
un'isola rocciosa che emergeva a spuntoni frastagliati, con po- 
chi gruppi di palme sparsi e uno stendardo di foschia che flut- 
tuava dalla collina arida e conica che la ricopriva. La sponda era 
battuta da violenti frangenti e, a distanza di sicurezza, la frega- 
ta britannica da trentadue cannoni Leda, capitanata da A. P. 
Johnson, alzava il nero fianco sulla cresta di un’onda o ricade- 
va in una valle di smeraldo, facendo agilmente rotta verso nord. 
Sul cassero di poppa candido come neve, c’era un ometto dal- 
l’aria compassata e il volto abbronzato, che scrutava l’orizzon- 
te con un cannocchiale. 

«Signor Wharton!», gridò con una voce simile a un cardine ar- 
rugginito. 

Un ufficiale smilzo e dal ginocchio valgo andò dinoccolato a 
poppa. 

«Sì, signore». 

«Ho aperto gli ordini sigillati, signor Wharton». 

Un baluginio di curiosità illuminò i magri lineamenti del te- 
nente. La Leda era salpata da Antigua la settimana prima insie- 
me alla sua consociata, la Didone, e gli ordini dell'ammiraglio 
erano stati riposti in una busta sigillata. 

«Avremmo dovuto aprirli dopo aver raggiunto l’isola deserta 
di Sombriero, latitudine nord 18° 36’, longitudine ovest 63° 28°. 
Schiarita la burrasca, Sombriero era quattro miglia a nord-est da 
babordo, signor Wharton». 

Il tenente fece un rigido inchino. Lui e il capitano erano ami- 
ci per la pelle sin dall’infanzia. Erano andati a scuola insieme, si 
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erano arruolati in marina insieme, avevano combattuto insieme 
molte volte, e avevano trovato moglie l’uno nella famiglia dell’al- 
tro, ma fin quando erano con i piedi sul casseretto una ferrea di- 
sciplina di bordo aveva la meglio su ogni aspetto umano della lo- 
ro relazione, comportandosi esclusivamente da superiore e sot- 
toposto. Il capitano Johnson prese un foglio azzurro dalla tasca 
che spiegò con un fruscio. 


“La fregata da 32 cannoni Leda e la Didone (rispettivamente 
capitanate da A. P. Johnson e James Munro) dovranno fare rotta 
dal punto in cui tali istruzioni saranno lette fino all’imbocco del 
Mar dei Caraibi, con la speranza di incontrare la fregata francese 
La Glotre (48 cannoni), che ha recentemente assalito le nostre na- 
vi mercantili da quella parte. Le fregate di Sua Maestà hanno 
inoltre l'ordine di dare la caccia all’imbarcazione pirata nota co- 
me Slapping Sal, o talvolta come Hairy Hudson, che ha saccheg- 
giato molte navi britanniche, come annotato a margine, commet- 
tendo brutalità ai danni dell’equipaggio. Si tratta di un piccolo 
brigantino con dieci cannoni leggeri e una caronata da 24 libbre 
a prua. L’ultima volta che è stato avvistato risale al 23 u.s. a nord- 
est dell’isola di Sombriero. 


Firmato: James Montgomery (contrammiraglio) 
H. M. S. Colossus, Antigua”. 


«A quanto pare, abbiamo perso la nostra consociata», disse il 
capitano Johnson, ripiegando le istruzioni e tornando a scrutare 
l’orizzonte con il cannocchiale. «Si è allontanata quando abbia- 
mo ritirato il bompresso. Sarebbe un peccato incontrare quel 
francese pesante senza la Didone, signor Wharton? Dico bene?». 

Il tenente sorrise con gli occhi che gli brillavano. 
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«Ha pezzi da diciotto libbre alle murate e da dodici a poppa, 
signore», aggiunse il capitano. «La nave stazza quattrocento e noi 
duecentotrentuno. Il capitano de Milon è l’uomo più astuto di 
tutta la marina francese. Oh, mio caro Bobby, darei ogni possi- 
bilità futura di diventare ammiraglio pur di avere a che fare con 
quella nave». Girò sui tacchi, imbarazzato per quell’attimo di de- 
bolezza. «Signor Wharton - disse, lanciandogli uno sguardo se- 
vero da sopra la spalla, — bisogna far dileggiare quelle vele e cam- 
biare la rotta di un quarto a ovest». 

«Brigantino a babordo!», disse una voce dal cassero di prua. 

«Brigantino a babordo», ripeté il tenente. 

Il capitano saltò sul parapetto e si resse alle sartie di mezzana: 
una strana figura minuta accigliata e con le falde della giacca al 
vento. Il magro tenente allungò il collo e sussurrò qualcosa a 
Smeaton, il secondo, mentre marinai e ufficiali schizzarono in 
coperta e si accalcavano lungo il corrimano dal lato sottovento, 
schermandosi gli occhi con la mano perché il sole dei tropici si 
era già alzato sopra le palme. Il brigantino era ancorato alla gola 
di un estuario che disegnava una linea curva, ed era già evidente 
che non poteva prendere il largo senza passare sotto 1 cannoni 
della fregata. Un lungo promontorio roccioso a nord gli blocca- 
va ogni via d’uscita. 

«Mantenete l’andatura, signor Wharton», disse il capitano. 
«Non vale la pena prepararci all’azione, signor Smeaton, ma gli 
uomini possono rimanere accanto ai cannoni nel caso la nave cer- 
casse di svignarsela sotto il nostro naso. Preparate i cannoni cac- 
ciatori prodieri e inviate l’artiglieria leggera al castello di prua». 

A quei tempi, un equipaggio britannico si disponeva ai posti di 
combattimento con la medesima serenità di chi svolge il proprio 
lavoro quotidiano. Pochi minuti dopo, senza rumori o trambusto, 


99 


i marinai erano appostati ai loro cannoni, mentre gli artiglieri era- 
no schierati e curvi sui loro moschetti. Il bompresso della fregata 
puntò dritto sulla sua piccola vittima. 

«È la Slapping Sal, signore?». 

«Non ho dubbi, signor Wharton». 

«Sembrerebbe che non gradiscano la nostra vista, signore. 
Hanno mazzato il cavo dell’ancora e stanno spiegando le vele». 

Era evidente che il brigantino voleva riprendersi con la forza 
la libertà. Due piccoli quadrati di tela sventolavano uno sopra 
l’altro, e a bordo si vedevano le persone che, come indemoniate, 
si davano da fare per le manovre. Non fece nessun tentativo di 
superare la nave avversaria, ma si diresse a monte dell’estuario. Il 
capitano si fregò le mani. 

«Si sta portando verso acque poco profonde, signor Wharton, 
e dovremo toglierla di mezzo, signore. È un brigantino minu- 
scolo, ma avrei pensato che fosse più agile e pieno di risorse». 

«C'è stato un ammutinamento, signore». 

«Ah, davvero?». 

«Sì, signore, l’ho saputo a Manila. Una brutta storia, signore. 
Ucciso il capitano con i due secondi. Questo Hudson, o Hairy 
Hudson come lo chiamano, ha guidato la rivolta. È di Londra, si- 
gnore, ed è uno dei più spietati mascalzoni che abbiano mai cir- 
colato per il mondo». 

«La prossima volta che lo vedremo circolare sarà il giorno in 
cui andrà alla forca, signor Wharton. La nave sembra dotata di un 
cospicuo equipaggio. Mi prenderei volentieri una ventina di gab- 
bieri, ma sarebbero capaci di corrompere l’equipaggio dell’arca 
di Noè, signor Wharton». 

I due ufficiali puntarono il cannocchiale nella direzione del 
brigantino. D’un tratto, il tenente sogghignò mostrando i denti, 
mentre il capitano si fece paonazzo. 
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«Quello sul parapetto di poppa è Hairy Hudson, signore». 

«Ignobile canaglia! Farà ogni sorta di pagliacciata prima che 
avremo finito con lui. Riuscite a raggiungerlo con il pezzo lungo 
da diciotto, signor Smeaton?». 

«Servirà un’altra gomena, signore». 

Mentre loro discutevano, il brigantino straorzò e, dopo aver 
virato di bordo, dall’anca sbuffò un pennacchio di fumo. Era so- 
lo una bravata, perché il cannone poteva coprire a malapena me- 
tà della distanza. Poi, beccheggiando spavalda, la piccola imbar- 
cazione fu di nuovo al vento e sfrecciò disegnando una curva nel 
tortuoso canale. 

«La profondità diminuisce velocemente, signore», ripeté il 
sottotenente. 

«Stando alla mappa, la distanza è di sei braccia». 

«Secondo lo scandaglio quattro, signore». 

«Superato questo punto, sapremo come siamo messi. Ah! Me 
lo aspettavo. Alla cappa, signor Wharton. Adesso è alla nostra 
mercé». 

La fregata, ormai all’imboccatura dell’estuario, era completa- 
mente invisibile dal mare. Dopo che ebbe doppiato l’ansa, le due 
sponde parevano convergere a circa un miglio di distanza. Da 
quella prospettiva, tenendosi il più possibile vicino alla terrafer- 
ma, il brigantino era alla fonda e dava il fianco al suo inseguito- 
re, e un lembo di stoffa nera sventolava dall’albero di mezzana. Il 
magro tenente, che era riapparso sul ponte con la sciabola assi- 
curata al fianco e due pistole infilate nella cintura, scrutò incu- 
riosito quel vessillo. 

«È la bandiera nera dei pirati, signore?», domandò. 

Ma il capitano era fuori di sé. 
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«Potrebbe ritrovarsi appeso là dove sono appesi i suoi calzo- 
ni prima ancora che abbia finito con lui!», disse. «Quali barche vi 
servono, signor Wharton?». 
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«Basteranno la lancia e la scialuppa». 

«Prendetene quattro e fate un bel lavoretto. Adunate gli equi- 
paggi immediatamente; io mi avvicinerò poco a poco e vi copri- 
rò coni pezzi da diciotto». 

Con uno scricchiolio di funi e un cigolio di pulegge, le quat- 
tro barche furono calate in mare con gli equipaggi stipati a bor- 
do: marinai scalzi, artiglieri impassibili, allegri cadetti e, dietro, 
gli ufficiali anziani con la faccia severa dei maestri di scuola. Il ca- 
pitano, con i gomiti puntellati sulla chiesuola, non perdeva d’oc- 
chio il brigantino distante, a bordo del quale gli uomini erano im- 
pegnati a issare le reti d’arrembaggio, a sistemare i cannoni di tri- 
bordo, aprendo nuovi boccaporti e facendo tutti i preparativi ne- 
cessari per opporre una strenua resistenza. In tutto quel trambu- 
sto, un uomo enorme, con la barba fino agli occhi, con un ber- 
retto da notte rosso calcato sulla testa, si dava da fare con tutte le 
sue forze, tirando e curvandosi. Il capitano lo guardò con un sor- 
riso amaro, poi afferrò il cannocchiale e girò sui tacchi. Per un 
istante rimase fermo a guardare. 

«Richiamate le scialuppe!», gridò con la sua voce esile e stri- 
dula. «Ai posti di combattimento! Preparate i cannoni sul ponte 
di coperta. Bracciate i pennoni, signor Smeaton, e pronti a virare 
al momento giusto». 

Da dietro l’ansa dell’estuario apparve la grossa nave. L'enor- 
me bompresso giallo e l’alata polena bianca spiccavano da sopra 
le palme, mentre alti nel cielo torreggiavano tre pennoni immen- 
si, con la bandiera tricolore che sventolava superba alla mezzana. 
La nave virò, facendo spumeggiare l’acqua blu del mare sotto la 
prua, fino a presentare poco a poco il lungo fianco nero bomba- 
to, con la sua striscia di rame scintillante sotto e amache bian- 
chissime sopra, e i fitti capannelli di uomini che guardavano dal- 
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la battagliola. Le vele inferiori erano imbrigliate, i portelli di mu- 
rata rimontati, i cannoni pronti all’azione. Le vedette della G/o:- 
re, appostate dietro un promontorio sull’isola, avevano visto che 
la fregata britannica si stava infilando in un vicolo cieco, e così il 
capitano de Milon aveva catturato la Leda proprio come il capi- 
tano Johnson aveva fatto con la Slapping Sal. 

Ma era in simili situazioni di crisi che la splendida disciplina 
della marina britannica dava prova di sé. Le scialuppe tornarono 
rapide indietro e, con gli equipaggi ancora accalcati a bordo, fu- 
rono issate senza perdere tempo, dopo essere state agganciate al- 
le gru. Le amache furono rimosse e stivate, le paratie furono eli- 
minate, i portelli e le santabarbare aperti, i fuochi in cambusa 
spenti, e i tamburi rullarono ai loro posti. Frotte di marinai si af- 
frettarono alle vele di trinchetto e fecero virare la fregata; i can- 
nonieri si liberarono delle giacche e delle camicie, strinsero la cin- 
ghia e puntarono i loro pezzi da diciotto libbre, scrutando dai 
portelli aperti la maestosa nave francese. Soffiava un vento lieve 
e la superficie blu dell’acqua era appena increspata, ma le vele si 
gonfiarono dolcemente quando dalle sponde boscose cominciò a 
spirare una brezza. Anche la nave francese aveva virato, e le due 
fregate adesso puntavano lentamente entrambe verso il largo sot- 
to le vele auriche, con la Gloîre cento metri in testa. Questa orzò 
per tagliare la prua alla Leda, ma la nave britannica virò anch’es- 
sa, e tutte e due continuarono ad avanzare ondeggiando in un si- 
lenzio tale che il rumore metallico delle bacchette, mentre gli ar- 
tiglieri francesi si apprestavano a caricare i fucili, riecheggiò for- 
te nelle orecchie. 

«Non c’è molto spazio di manovra, signor Wharton», osser- 
vò il capitano. 

«In altre occasioni ne ho avuto ancora meno, signore». 
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«Dobbiamo tenerci a distanza e confidare nella nostra arti- 
glieria. Ha molti uomini a bordo, e se ci abborda, per noi sono 
gual». 

«Intravedo 1 chepì dei soldati». 

«Due compagnie di fanteria leggera della Martinica. Adesso ce 
l’abbiamo in pugno! Tutto a tribordo e diamole una bella lezio- 
ne mentre le passiamo a poppa!». 

L'occhio attento del piccolo comandante aveva visto la su- 
perficie dell’acqua incresparsi, segno di una leggera brezza. Se ne 
era servito per sfrecciare dall’altra parte della grossa nave fran- 
cese e attaccarla con tutti i cannoni che aveva a disposizione al 
momento del suo passaggio. Ma, una volta superata, la Leda do- 
vette tornare sopravento per evitare una secca. La manovra la 
portò a tribordo della nave francese, e la piccola ed elegante fre- 
gata parve ingavonarsi sotto la bordata assordante che esplose 
dai portelli aperti. Un istante dopo, i gabbieri si lanciarono a 
spiegare le vele di gabbia e i controvelacci, e la nave provò a ta- 
gliare la rotta della Gloire e ad attaccarla di nuovo. Il capitano 
francese, tuttavia, aveva fatto virare di bordo la sua fregata, e le 
due navi avanzavano adesso fianco a fianco, a un tiro di schiop- 
po l’una dall’altra, sparandosi bordate in uno di quei duelli as- 
sassini che, potessero essere tutti ricordati, imbratterebbero di 
sangue le nostre mappe. 

In quella pesante aria tropicale, con appena un alito di vento, 
il fumo formava una spessa cortina intorno alle due navi, da cui 
spuntavano solo gli alberi di gabbia. Nessuna delle due era in gra- 
do di vedere il nemico, a parte le fiammate nel buio, e 1 canno- 
nieri non avevano altra scelta che scovolare, prendere la mira e fa- 
re fuoco in quel denso muro di vapore. A poppa e al castello di 
prua, disposti su due piccole file rosse, gli artiglieri sparavano a 
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ripetizione, ma senza sapere, come i cannonieri, l’effetto dei loro 
colpi. Né, a dire il vero, potevano stimare le loro perdite, poiché, 
puntando l’arma, riuscivano giusto a vedere chi avevano alla lo- 
ro destra e alla loro sinistra. Ma il rombo dei cannoni era domi- 
nato dal suono più penetrante dei sibili dei colpi di fucile, dagli 
schianti delle assi in frantumi, dallo sporadico tonfo pesante di 
un pennone o di un bozzello che ruzzolava in coperta. I tenenti 
andavano avanti e indietro lungo la linea di fuoco, mentre il ca- 
pitano Johnson scacciava il fumo con il tricorno e cercava di 
scrutare ansioso oltre il parapetto. 

«Non è mica normale, Bobby!», disse quando il tenente lo 
raggiunse. Poi, trattenendosi di colpo, domandò: «Cosa abbiamo 
perso, signor Wharton?». 

«Il pennone di gabbia dell’albero maestro e il picco, signore». 

«La bandiera dov'è?» 

«In mare, signore». 

«Crederanno che l’abbiamo ammainata! Prendete l’insegna di 
una scialuppa e issatela al braccio di tribordo del pennone di 
mezzana». 

«Sissignore». 

Una cannonata fece saltare la chiesuola in mezzo a loro. 
Un’altra cannonata ridusse due artiglieri in una palpitante polti- 
glia di sangue. Per un istante, il fumo si diradò e il capitano in- 
glese vide che l’artiglieria pesante dell’avversario stava producen- 
do effetti terrificanti. La Leda era ridotta a un colabrodo. Il pon- 
te era un tappeto di cadaveri. I tanti portelli si erano ridotti a 
un'unica breccia, e uno dei cannoni da diciotto si era rovesciato 
e puntava dritto al cielo. La sottile linea di artiglieri continuava a 
caricare e fare fuoco, ma metà delle armi taceva con intorno i cor- 
pi ammucchiati degli equipaggi. 
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«Pronti a respingere l’abbordaggio!», gridò il capitano. «Sguai- 
nate le sciabole, ragazzi! Le sciabole!», tuonò Wharton. 

«Non sparate finché non ci avranno abbordati!», gridò il co- 
mandante degli artiglieri. 

L'enorme telaio della nave francese emerse dal fumo. Fitti ca- 
pannelli di marinai pronti all’arrembaggio erano appesi alle fian- 
cate e alle sartie. Dai suoi portelli partì l'estrema bordata e l’albe- 
ro maestro della Leda, mozzato di netto a pochi metri dalla ba- 
se, volò in aria e andò a schiantarsi sui cannoni di babordo ucci- 
dendo dieci uomini e mettendo fuori gioco l’intera batteria. Un 
istante dopo, le due navi si toccarono di lato e l’ancora di posta 
di tribordo della Glo:re agganciò le catene di babordo della Le- 
da. Con un urlo, la nera frotta di marinai si preparò a saltare al- 
l’arrembaggio. 

Ma i loro piedi non avrebbero mai toccato quel ponte insan- 
guinato. Da qualche parte esplose una raffica di colpi mirati, poi 
un’altra e un’altra ancora. Gli artiglieri e 1 marinai britannici, in 
attesa con le sciabole e i moschetti dietro 1 cannoni muti, videro 
sbigottiti le nere moltitudini che si assottigliavano fino a sparire. 
Allo stesso tempo, il fianco di babordo della nave francese tuonò 
fragoroso. 

«Via dal ponte!», ruggì il capitano. «Ma a che diamine spa- 
rano?». 

«Liberate i cannoni!», ordinò ansante il tenente. «Non abbia- 
mo ancora finito!». 

Il relitto fu dilaniato, straziato e smembrato, finché un canno- 
ne, poi un altro e un altro ancora furono nuovamente pronti a en- 
trare in azione. L’ancora della nave francese era stata recisa, e la 
Leda si era liberata da quell’abbraccio mortale. Adesso, però, i 
marinai francesi cominciarono ad arrampicarsi improvvisamente 
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come furie sulle sartie della Gloîre, e un centinaio di inglesi gri- 
darono rochi: «Fuggono! Fuggono! Stanno fuggendo!». 

Ed era vero. La nave francese aveva cessato il fuoco e appariva 
impegnata a spiegare tutte le sue vele. Ma quei cento inglesi voci- 
feranti non potevano certo attribuirsi il merito di quanto accadu- 
to. Mentre il fumo si diradava, non fu difficile vedere perché. Du- 
rante la battaglia le navi avevano guadagnato la foce dell’estuario 
dove, a circa quattro miglia dal mare aperto, la consociata della 
Leda era apparsa a tutta vela, richiamata dal rombo dei cannoni. 
Per quel giorno, il capitano de Milon aveva fatto il proprio dove- 
re, e in quel momento la Glorie faceva rapidamente rotta verso 
nord, mentre la Didone le stava alle calcagna, facendo fuoco con i 
suoi cannoni, finché il promontorio le nascose alla vista. 

La Leda, però, riportava seri danni: l’albero maestro era an- 
dato, le battagliole erano in frantumi, l’albero di gabbia della 
mezza e il picco erano saltati in aria, le vele sembravano gli strac- 
ci di un mendicante, e un centinaio dei suoi uomini erano morti 
o feriti. Sulle onde, nei pressi, galleggiava un ammasso di rottami. 
Cera lo specchio di poppa di una nave distrutta, e di traverso, a 
lettere bianche su sfondo nero, la scritta «The Slapping Sal». 

«Perdio! È stato il brigantino a salvarci!», gridò il signor 
Wharton. «Hudson l’ha messo in azione contro la nave francese, 
ed è stato affondato con una bordata!». 

Il piccolo capitano girò sui tacchi e cominciò a fare su e giù 
per il ponte. Il suo equipaggio aveva già iniziato a riparare le fal- 
le, annodando, impiombando e aggiustando. Quando tornò ver- 
so il tenente, costui notò che i lineamenti severi del comandante 
si erano ammorbiditi. 

«Nessun superstite?». 

«Nessuno. Sono sicuramente affondati con il relitto». 
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I due ufficiali abbassarono gli occhi su quel nome sinistro, e 
su quel pezzo di legno che galleggiava sull’acqua macchiata. 
C'era qualcosa di nero che andava alla deriva vicino a un penno- 
ne spezzato e a un intrico di drizze. Era l’oltraggiosa insegna; e 
accanto vi galleggiava un berretto scarlatto. 

«Era un furfante, ma era inglese!», disse il capitano. «Ha fatto 
una vita da cani ma, perdio, è morto da uomo!». 
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Un pirata di terra. 
Un'ora colma di vita gloriosa 


Il luogo: la strada che conduce da Eastbourne a Tunbridge, 
non molto lontano da Cross in Hand — un tratto desolato, co- 
steggiato dalla brughiera su entrambi i lati. L'ora: le undici e mez- 
zo di una domenica sera di fine estate. Un’automobile percorre- 
va lenta la strada. 

La vettura in questione era una Rolls-Royce lunga e stretta 
che procedeva lieve con un delicato ronzio del motore. Nei due 
brillanti cerchi gettati dai fanali, le frange ondeggianti d’erba e 1 
ciuffi d’erica filavano rapidi come un film dorato, lasciandosi die- 
tro e tutt'intorno un buio ancor più pesto. Un puntino rosso 
brillava sulla strada, ma la targa non si vedeva in quell’alone scar- 
latto sfocato gettato dal fanalino di coda. Era un’auto sportiva 
decappottabile, ma anche in quella semioscurità, poiché era una 
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notte illune, un osservatore attento non avrebbe mancato di no- 
tare una curiosa imprecisione delle sue linee. Mentre scivolava 
nell’ampio fascio di luce proveniente dalla porta aperta di un cot- 
tage, diventava chiaro il perché. La carrozzeria era ricoperta di 
una sorta di lenta tela d'Olanda marrone. Anche il lungo cofano 
nero era rivestito da un drappo, ma più aderente. 

L'uomo solitario alla guida di quella curiosa vettura era un ti- 
po grosso e massiccio. Sedeva curvo sul volante con la falda del 
cappello tirolese calata sugli occhi. La punta rovente della siga- 
retta ardeva sotto l’ombra nera gettata dal copricapo. Indossava 
un ulster di bigello scuro con il colletto alzato per proteggersi le 
orecchie. Il collo, proteso in avanti, spuntava dalle spalle arro- 
tondate, e mentre l’auto scivolava silenziosa giù per la discesa, in 
folle e a ruota libera, sembrava che l’uomo scrutasse attentamen- 
te nel buio alla ricerca di qualcosa ardentemente desiderato. 

Un colpo di clacson gli giunse debole e lontano da sud. In 
una notte come quella, in un posto come quello, tutto il traffi- 
co doveva andare da sud verso nord; i gitanti londinesi del fine 
settimana tornavano dalle stazioni termali alla capitale, dal pia- 
cere al dovere. L'uomo si raddrizzò sul sedile e tese l’orecchio. 
Sì, eccolo di nuovo quel clacson, e sicuramente proveniva da 
sud. Teneva il viso sul volante e lo sguardo fisso nell’oscurità. 
Poi, di colpo, sputò la sigaretta e riprese bruscamente fiato. In 
lontananza, in fondo alla strada, vide due puntini gialli seguire 
una curva, sparire in una discesa, risalire di nuovo veloci, per 
poi scomparire un’altra volta. Improvvisamente, il conducente 
dell’auto drappeggiata passò da uno stato di inerzia a uno stato 
di frenetica attività. Dalla tasca estrasse una maschera di tessu- 
to nero, che fece aderire perfettamente al viso, regolando con 
cura 1 fori in corrispondenza degli occhi. Per un istante scoprì 
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una lampada ad acetilene, gettò un rapido sguardo ai suoi pre- 
parativi, e sul sedile accanto al suo depose una pistola Mauser. 
Quindi, abbassandosi il cappello sugli occhi il più possibile, 
schiacciò la frizione e ingranò la marcia. Con un fremito e un 
sogghigno soffocato, la lunga vettura nera scattò in avanti e il 
motore si lasciò scappare un lieve sospiro mentre scendeva il 
declivio. Il conducente si chinò per spegnere i fari. A indicargli 
la strada c’era solo una vaga banda grigia che attraversava la 
brughiera. Davanti a lui riecheggiava adesso una confusione di 
sbuffi, sbatacchiamenti e clangori mentre l’altra automobile si 
inerpicava sulla strada. Tossì e scoppiettò mentre procedeva in 
prima, una marcia antica e potente, mentre il motore palpitava 
come un cuore affaticato. Le forti luci gialle affondarono per 
l’ultima volta dietro la strada a tornanti e, quando riapparvero 
in alto, le due vetture erano ormai a una trentina di metri l’una 
dall’altra. Quella con i fari spenti si mise di traverso per sbarra- 
re la strada all’altra, mentre una lampada ad acetilene lanciava 
dei segnali nell’aria. Con uno stridore di freni l’auto in arrivo si 
fermò di botto. 

«Ma insomma - gridò una voce offesa, — avremmo potuto fa- 
re un incidente, dico io. Perché diamine non tiene 1 fanali accesi? 
L'ho vista solo quando stavo ormai per sfondare il mio radiatore 
sulla sua auto!». 

La lampada ad acetilene, tenuta a lunghezza di braccio, illumi- 
nò un giovanotto florido molto arrabbiato, con gli occhi azzurri 
e i baffi biondi, seduto al volante di un’antica Wolseley a dodici 
cavalli. Improvvisamente, l’espressione oltraggiata su quel volto 
avvampato mutò in assoluto sbigottimento. Il conducente del- 
l’auto al buio era sceso dal suo posto di guida e aveva puntato una 
pistola a canna lunga, dall’aria molto cattiva, sulla faccia dell’altro 
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automobilista; e dietro la pistola c’era un cerchio di stoffa nera 
con due occhi letali che spuntavano da altrettante fessure. 

«Mani in alto!», ordinò una voce rapida e decisa. «Mani in al- 
to, perdio. >. 

Il giovane, coraggioso come il prossimo suo, non esitò però ad 
alzare le mani. 

«Scendi!», gli ordinò bruscamente il suo aggressore. 

Il giovane scese dall’auto, con la lanterna e la pistola sempre 
puntate su di lui. Quando a un certo punto fece il gesto di ab- 
bassare le mani, bastò una sola parola perché le rialzasse al- 
l’istante. 

«Ma insomma, mi sembra un gioco un po’ datato. O no?», 
disse il viaggiatore. «Immagino che sia tutto uno scherzo... eh?». 

«Dammi l’orologio», gli ordinò l’uomo dietro la Mauser. 

«Non dirà sul serio?». 

«Ho detto: l’orologio!». 

«Va bene, eccolo, se è proprio necessario. In ogni caso è solo 
placcato in oro. Lei è indietro di due secoli, o di qualche miglia- 
10 di miglia di longitudine. Venite dalla boscaglia... o dall’ Ame- 
rica? Sembra davvero fuori luogo su una strada del Sussex». 

«Il portafoglio», disse l’uomo. C'era qualcosa di irresistibile 
nei suoi modi e nella sua voce. Il portafoglio gli fu consegnato. 

«Anelli?». 

«Non li porto». 

«Fermo lì. Non muoverti!». 

Il bandito di strada passò davanti alla sua vittima e aprì il co- 
fano della Wolseley. La sua mano, armata di pinze d’acciaio, af- 
fondò nei cavi e si mise subito all’opera. Si udì un rumore secco 
di fili elettrici recisi. 

«AI diavolo! Non mi rompa la macchina!», gridò il giovane. 
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Si voltò e con la velocità di un lampo si ritrovò di nuovo la pi- 
stola alla tempia. E nella durata di quel lampo, mentre il bandito 
si girava dopo aver tagliato 1 cavi, il giovane vide qualcosa che lo 
fece trasalire, lasciandolo senza fiato. Aprì la bocca per gridare al- 
cune parole, ma dato lo sforzo evidente, si trattenne. 

«Sali!», gli ordinò il bandito. 

Il giovane riprese il suo posto in macchina. 

«Come ti chiami?» 

«Ronald Baker. E tu?». 

L'uomo mascherato ignorò la sua impertinenza. «Dove abi- 
t1?», gli chiese. 

«I miei biglietti da visita sono nel portafoglio. Prendine uno». 

Il bandito saltò nella sua auto, il cui motore al minimo non 
aveva cessato di accompagnare la conversazione. Sganciò brutal- 
mente il freno a mano, ingranò la marcia, girò bruscamente il vo- 
lante e liberò il passo alla Wolseley immobile. Un minuto dopo 
avanzava veloce, con i fari accesi, a cinque o seicento metri in di- 
rezione sud, mentre il signor Ronald Barker, con una torcia in 
mano, rovistava forsennatamente nella scatola degli attrezzi alla 
ricerca di un pezzo di cavo per ripristinare il circuito elettrico e 
rimettersi in viaggio. 

Dopo aver frapposto una distanza di sicurezza fra sé e la vit- 
tima, l’avventuriero rallentò, estrasse il bottino dalla tasca, sosti- 
tuì l'orologio, aprì il portafoglio e contò il denaro. Il malloppo 
ammontava a sette miseri scellini. Il magro frutto delle sue fati- 
che parve divertirlo anziché irritarlo, visto che scoppiò a ridere 
mentre sotto la lanterna contemplava il fiorino e le due mezze 
corone. Poi, improvvisamente, cambiò atteggiamento. Si rimise il 
magro portafoglio in tasca, mollò il freno e ripartì con la stessa 
espressione concentrata e tesa che aveva all’inizio della sua av- 
ventura. Vide 1 fanali di un’altra auto in arrivo sulla strada. 
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Questa volta i metodi del bandito furono meno furtivi. L'espe- 
rienza gli aveva chiaramente infuso una certa sicurezza. Con 1 fa- 
ri ancora accesi, sfrecciò incontro alla nuova auto e, fermandosi al 
centro della strada, intimò loro di fermarsi. Dal punto di vista de- 
gli stupefatti viaggiatori, il risultato fu sufficientemente efficace. 
Nella luce dei loro fari videro due dischi brillanti sui lati di una 
vettura potente e dal muso nero, con a bordo il volto mascherato 
e la sagoma minacciosa del conducente solitario. Nel cerchio do- 
rato proiettato dal pirata si era arrestata una Humber da venti ca- 
valli, elegante e decappottata, guidata da un minuscolo autista che, 
sbalordito, batteva le palpebre sotto il berretto con la visiera. Die- 
tro il parabrezza apparvero due cappelli con la veletta e i volti me- 
ravigliati di due donne giovani e carine, una accanto all’altra, con 
un crescendo di gridolini che annunciavano lo spavento autentico 
di una di loro. L'altra, meno emotiva, aveva mantenuto il suo spi- 
rito Critico. 

«Non perdere la calma, Hilda», le sussurrò. «Tieni la bocca 
chiusa e non fare la sciocca. È Bertie o uno dei ragazzi che vuole 
farci uno scherzo». 

«No, no! Fanno sul serio, Flossie. È un ladro per davvero. 
Oh, santo cielo, adesso che facciamo?». 

«Che “pubblicità”!», gridò l’altra. «Oh, che fantastica pubbli- 
cità. È troppo tardi ormai per domattina, ma uscirà sicuramente 
sui giornali della sera». 

«Quanto ci verrà a costare?», brontolò l’altra. «Oh, Flossie, 
Flossie, sono certa che sto per svenire. Non pensi che se ci met- 
tessimo a gridare insieme servirebbe a qualcosa? Non è terribile 
con quella cosa nera sulla faccia? Oddio, oddio! Sta ammazzan- 
do il povero Alf!». 

I metodi del ladro erano indubbiamente allarmanti. Era salta- 
to giù dalla sua auto e aveva fatto scendere il conducente pren- 
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dendolo per la collottola. La vista della Mauser aveva tacitato 
ogni velleità di resistenza e, sotto minaccia, aprì il cofano e tolse 
le candele. Essendosi assicurato l’immobilità della vettura cattu- 
rata, l’uomo mascherato avanzò, con la lanterna in mano, verso 
la fiancata dell’auto. Aveva messo da parte le maniere un po’ ru- 
di che aveva riservato al signor Ronald Barker, e la voce e i modi 
erano ora gentili, per quanto sempre decisi. A mo? di saluto, si 
tolse pure il cappello. 

«Sono spiacente di disturbarvi, signore», disse, e la sua voce 
era salita di diverse ottave rispetto alla conversazione preceden- 
te. «Posso chiedervi chi siete?». 

La signorina Hilda non era più in grado di fare un discorso 
coerente, ma la signorina Flossie era di carattere più forte. 

«Ma che bella storia», gli rispose. «Con quale diritto osa fer- 
marci sulla pubblica via? Vorrei proprio saperlo». 

«Il mio tempo è limitato», disse il ladro con voce più severa. 
«Devo chiedervi di rispondere alle mie domande». 

«Diglielo, Flossie. Per l’amor di Dio, sii gentile con lui!», gri- 
dò Hilda. 

«Ebbene, siamo del Gaiety Theatre di Londra, se proprio lo 
vuole sapere», rispose la giovane donna. «Può darsi che abbia già 
sentito parlare di Flossie Thornton e di Hilda Mannering. Ab- 
biamo recitato per una settimana al Royal di Eastbourne e ci sia- 
mo prese la domenica libera. Adesso sa tutto!». 

«Devo chiedervi di consegnarmi borse e gioielli». 

Le due donne lanciarono un grido lacerante, ma capirono, co- 
sì come l’aveva capito il signor Ronald Barker, che c’era qualco- 
sa di inesplicabilmente irresistibile nei modi di quell’uomo. In un 
batter d’occhi consegnarono le borse e ammucchiarono una serie 
di scintillanti anelli, bracciali, spille e catenine sul sedile anterio- 
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re dell’auto. I brillanti scintillavano come puntini elettrici sotto la 
luce della lanterna. Raccolse quel groviglio luccicante e lo soppe- 
sò nella mano. 

«C'è qualcosa che vi sta particolarmente a cuore?», domandò 
alle signore. Ma la signorina Flossie non era dell’umore di fare 
concessioni. 

«Non faccia il Claude Duval con noi», disse. «Prenda tutto o 
niente. Non vogliamo le briciole di ciò che è nostro». 

«A parte la collana di Billy!», gridò Hilda, riprendendosi il fi- 
lo di perle. Il ladro si inchinò e mollò la presa. 

«Nient’altro?». 

La prode Flossie scoppiò di colpo a piangere. Hilda fece lo 
stesso. L'effetto sul ladro fu stupefacente: lanciò il mucchio di 
gioielli sulle gambe più vicine. 

«Ecco! Ecco! Prendete!», disse. «Tanto è solo ciarpame! For- 
se per voi avranno valore, ma non per me». 

Tempo un istante e le lacrime si tramutarono in sorrisi. 

«Può tenersi le borse. La “pubblicità” vale dieci volte la som- 
ma di denaro. Ma che strano modo di guadagnarsi da vivere og- 
gigiorno. Non ha paura di essere acciuffato? È tutto così stupen- 
do, come la scena di una commedia». 

«Potrebbe essere una tragedia», ribatté il ladro. 

«Oh, spero di no. Sono certa di no», gridarono all’unisono le 
due signore della drammaturgia. 

Ma il ladro non era dell’umore giusto per fare conversazione. 
In fondo alla strada erano apparsi due punti luminosi. Gli si stava 
per presentare un nuovo affare e non doveva mischiare i due casi. 
Rimise in moto l’auto, si tolse il cappello in segno di saluto, e ri- 
partì per andare incontro al nuovo arrivato, mentre la signorina 
Flossie e la signorina Hilda si sporgevano dalla loro fatiscente vet- 
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tura, ancora con il cuore in gola per l'emozione di quell’avventu- 
ra, per guardare la luce rossa del fanalino fondersi con la notte. 

Questa volta tutto lasciava pensare a un bottino con i fiocchi. 
Dietro i suoi quattro grossi fari incastonati in una carrozzeria 
maestosa di ottone scintillante, la stupefacente Daimler da ses- 
santa cavalli scendeva il declivio con un lento, costante e pro- 
fondo russare che rivelava la sua enorme potenza latente. Come 
un galeone spagnolo riccamente equipaggiato e dall’alta poppa, 
l’auto proseguì per la sua rotta finché il vascello pirata in senso 
inverso non le tagliò la strada obbligandola a fermarsi improv- 
visamente. Dal finestrino aperto di una limousine blindata ap- 
parve un volto chiazzato e furente, paonazzo e malvagio. Il la- 
dro riuscì a distinguere una fronte alta e sguarnita, due disgu- 
stose guance flaccide e due occhietti astuti che brillavano sotto 
le pieghe del grasso. 

«Si tolga di mezzo, signore! Immediatamente!», urlò una vo- 
ce roca. «Passagli sopra, Hern! Scendi e tiralo giù dal suo sedile! 
È ubriaco. Ubriaco, di sicuro». 

Fino a quel punto, i metodi del moderno bandito di strada po- 
tevano anche essere sembrati gentili. Adesso, però, erano im- 
provvisamente diventati brutali. L'autista, un tipo massiccio ed 
esperto, incitato da quella voce roca alle sue spalle, scese come un 
fulmine dall’auto e afferrò per la gola il ladro che andava verso di 
loro. Quest'ultimo gli sferrò un colpo con il calcio della pistola e 
l’uomo cadde a terra gemente. Scavalcando quel corpo prostrato, 
l’avventuriero aprì la portiera dell’auto, afferrò violentemente 
per l’orecchio il corpulento passeggero e lo trascinò urlante sulla 
strada. Poi, a sangue freddo, gli diede due ceffoni a mano aperta, 
che risuonarono come due colpi di pistola nel silenzio della not- 
te. Il grasso viaggiatore impallidì come un fantasma e cadde se- 
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misvenuto sul fianco della limousine. Il ladro gli aprì la giacca, gli 
strappò via il pesante orologio d’oro da taschino con tutto il re- 
sto, gli tolse il fermacravatta di brillanti che scintillava sulla cra- 
vatta di seta nera, gli sfilò quattro anelli dei quali nessuno costa- 
va meno di tre cifre, e infine dalla tasca interna gli sottrasse un 
gonfio portafoglio di pelle. Tutti questi beni furono trasferiti nel 
suo cappotto nero, e ad essi aggiunse i gemelli di perle dell’uomo 
e persino il bottone d’oro del colletto. Dopo essersi accertato che 
non vi fosse altro da prendere, il ladro fece brillare la sua lanter- 
na sul corpo prostrato dell’autista, contento che fosse solo stor- 
dito e non morto. Quindi, tornando dal padrone, iniziò a to- 
gliergli di proposito tutti i vestiti con una ferocia e un’energia che 
fecero contorcere e piagnucolare la sua vittima timorosa di una 
morte imminente. 

Non si sa quali fossero le intenzioni dell’aguzzino, che furono 
però presto ostacolate. Un rumore lo fece voltare e vide, a una di- 
stanza relativamente vicina, i fari di un’automobile che arrivava 
veloce da nord. Sicuramente aveva già superato il relitto che que- 
sto pirata si era lasciato alle spalle. Stava seguendo le sue tracce di 
proposito e forse portava a bordo tutti i poliziotti del distretto. 

L'avventuriero non aveva tempo da perdere. Lasciò la vittima 
inzaccherata e tornò veloce al suo sedile, schiacciò l’acceleratore 
e partì veloce. A un certo punto della discesa si incrociava una 
stretta strada secondaria, che il fuggitivo imboccò a tutta veloci- 
tà e lasciando una distanza di cinque miglia buone tra sé e ogni 
inseguitore prima di correre il rischio di fermarsi. Poi, in un an- 
golo tranquillo, calcolò il bottino della serata: la miseria ricavata 
dal signor Ronald Barker, le borse alquanto rifornite delle attri- 
ci, che contenevano quattro sterline fra tutte e due, e infine gli 
splendidi gioielli e il portafoglio imbottito del plutocrate della 
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Daimler. Cinque biglietti da cinquanta sterline, quattro da dieci, 
quindici sovrane e un numero di inestimabili documenti costi- 
tuivano una nobile refurtiva. Evidentemente, era più che suffi- 
ciente per una notte di lavoro. L'avventuriero si rimise il maltol- 
to in tasca e, accendendosi una sigaretta, ripartì con l’aria di chi 
non ha una sola preoccupazione in testa. 

Fu il lunedì mattina seguente a quella sera densa di eventi che 
Sir Henry Hailworthy, di Walcot Old Place, dopo aver termina- 
to di fare colazione senza fretta, andò nel suo studio con l’inten- 
zione di scrivere alcune lettere prima recarsi al tribunale della 
contea. Sir Henry era il sostituto aggiunto della contea; era un 
baronetto di antica nobiltà, magistrato da dieci anni, ma soprat- 
tutto era famoso per la sua scuderia di cavalli e per essere il ca- 
vallerizzo più intrepido del paese. Alto, robusto, con il volto ben 
rasato, sopracciglia nere e folte, mascella squadrata e volitiva, era 
un uomo con cui era meglio essere amici che nemici. Benché fos- 
se sulla cinquantina, non aveva affatto l’aria di essere mai uscito 
dall’adolescenza, se non fosse stato che la Natura, in uno dei suoi 
ghiribizzi, gli avesse piantato un pennacchio di capelli bianchi so- 
pra l’orecchio destro, rendendo per contrasto ancora più nera 
quella massa di ricci. Quella mattina era di umore riflessivo, per- 
ché dopo essersi acceso la pipa, si sedette allo scrittoio con un fo- 
glio bianco davanti, a sognare a ogni aperti. 

Di colpo i pensieri tornarono al presente. Da dietro gli allori 
che fiancheggiavano il vialetto sinuoso giunse un basso sferra- 
gliare che si trasformò nel rumore metallico di una vecchia auto- 
vettura. Poi, da dietro l’angolo, ecco spuntare un’antiquata Wol- 
seley, al cui volante sedeva un giovanotto dalla carnagione fresca 
e i baffi biondi. Sir Henry scattò in piedi quando lo vide, ma poi 
tornò a sedersi. Si rialzò di nuovo quando un minuto più tardi un 
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valletto annunciò il signor Ronald Barker. Era presto per recarsi 
in visita, ma Barker era un intimo amico di Sir Henry. Siccome 
erano entrambi eccellenti tiratori, cavallerizzi e giocatori di bi- 
liardo, i due uomini avevano molto in comune, e il più giovane (e 
più povero) aveva l’abitudine di trascorrere a Walcot Old Place 
almeno due sere la settimana. Così Sir Henry avanzò cordiale 
con la mano tesa per dargli il benvenuto. 

«Come siamo mattinieri stamani», gli disse. «Che succede? Se 
siete diretto a Lewes, potremmo fare il viaggio insieme». 

Ma il comportamento del giovane era strano e scortese. Di- 
sdegnò la mano che gli era stata offerta, e rimase in piedi a ti- 
rarsi i lunghi baffi e a fissare il magistrato con occhi inquieti e 
indagatori. 

«Insomma, che succede?», gli domandò Sir Henry. 

Il giovane tacque. Era evidentemente sul punto di avviare 
una discussione che però non osava avviare. Il suo ospite perse 
la pazienza. 

«Stamattina sembrate un altro. Che diamine vi è successo? 
Qualcosa vi ha turbato?». 

«Sì», rispose Ronald Barker con enfasi. 

«Cosa?». 

«Von». 

Sir Henry sorrise. «Sedetevi, mio caro amico. Se avete delle la- 
gnanze nei miei confronti, parlate pure». 

Barker si sedette. Parve cercare il coraggio esprimere un rim- 
provero. E quando lo trovò, le parole furono come proiettili. 

«Perché mi avete rapinato la scorsa notte?». 

Il magistrato era un uomo dai nervi d’acciaio. Non manifestò 
né stupore né risentimento. Neppure un fremito turbò il suo vol- 
to pacato. 
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«Perché affermate una cosa del genere?». 

«Un individuo alto e grosso in automobile mi ha fermato 
sulla strada di Mayfield. Mi ha puntato una pistola in faccia e mi 
ha rubato orologio e portafoglio. Sir Henry, quell’uomo erava- 
te voi». 

Il magistrato sorrise. 

«Sono forse l’unico uomo alto e grosso di tutta la zona? Sono 
forse l’unico che ha l’automobile?». 

«Credete che non sappia riconoscere una Rolls-Royce quan- 
do la vedo? Io che ho trascorso metà della mia vita sulle macchi- 
ne e l’altra metà sotto? Chi altri, a parte voi, possiede una Rolls- 
Royce da queste parti?». 

«Mio caro Barker, non credete che un bandito moderno come 
quello che mi avete descritto agirebbe più verosimilmente fuori 
di questa zona? Quante centinaia di Rolls-Royce ci sono nel sud 
dell’Inghilterra?». 

«No, Sir Henry, proprio no! Nonostante abbiate abbassato la 
voce di qualche ottava, io l’ho riconosciuta. Ma, al diavolo! Per- 
ché l'avete fatto? È questo che mi arrovella la mente. Che abbia- 
te rapinato me, uno dei vostri amici più cari, uno che ha lavora- 
to sodo quando vi siete presentato alle elezioni, e tutto per amo- 
re di un orologio Brummagem e di pochi scellini, è semplice- 
mente incredibile». 

«Semplicemente incredibile», ripeté il magistrato con un sor- 
riso. 

«E poi, quelle attrici, poverette, che devono sudarsi tutto 
quello che hanno. Vi ho seguito in fondo alla strada, sapete. Un 
giochetto sporco, a dir poco. Lo squalo della finanza, lui era un 
altro paio di maniche. Se uno deve darsi alle rapine, è giusto de- 
rubare uno come quello. Ma il vostro amico... e quelle donne... 
be’, lo ripeto, stento a crederci». 
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«E allora perché ci credete?». 

«Perché è quello che ho visto». 

«A quanto pare, vi siete già convinto, ma avete poche prove 
per dimostrarlo». 

«Potrei giurarlo davanti a un tribunale. Il colmo è stato che 
quando mi avete tagliato i cavi elettrici — che infernale libertà! — 
ho visto il vostro ciuffo bianco spuntare da sotto la maschera». 

Per la prima volta, un osservatore attento avrebbe potuto no- 
tare sul viso del baronetto una traccia di emozione. 

«A quanto sembra avete una fervida immaginazione», disse. 

Il giovane avvampò di rabbia. 

«Guardate qui, Hailworthy», gli disse, aprendo la mano e mo- 
strandogli un piccolo triangolo sfilacciato di stoffa nera. «Lo ve- 
dete questo? Era a terra vicino all’auto delle giovani donne. Do- 
vete esservelo strappato saltando giù dall’auto. Mandate a pren- 
dere quel cappotto pesante che indossate quando guidate. Se non 
lo suonate voi il campanello, ci penserò io, e me lo farò portare. 
Voglio andare fino in fondo a questa faccenda, statene certo». 

La risposta del baronetto fu sorprendente. Si alzò, passò ac- 
canto alla sedia di Barker, andò alla porta e la chiuse a chiave, 
mettendosi la chiave in tasca. 

«E in fondo alla faccenda andrete», disse. «Vi chiudo dentro 
finché non sarà fatto. E adesso, parliamoci chiaro, Barker, da uo- 
mo a uomo, e se finirà in tragedia o no, dipende da voi». 

Schiuse uno dei cassetti dello scrittoio e il suo ospite si acci- 
gliò furente. 

«Non migliorerete le cose minacciandomi, Hailworthy. Farò 
il mio dovere, dal quale non mi distoglierete con l’inganno». 

«Non ho nessuna intenzione di ingannarvi. Quando ho par- 
lato di tragedia, non mi riferivo a voi. Volevo dire che la faccen- 
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da può prendere diverse pieghe inopportune. Non ho né amici né 
parenti, ma c’è l’onore del nome che porto e certe cose sono im- 
possibili». 

«È tardi per parlare così». 

«Be’, può darsi, ma non troppo tardi. E adesso ho molte cose 
da dirvi. Prima di tutto, avete ragione, sono stato io a rapinarvi la 
scorsa notte sulla strada di Mayfield». 

«Ma perché mai...». 

«D'accordo. Lasciate che vi spieghi a parole mie. Prima di tut- 
to, voglio che guardiate questi». Aprì un cassetto chiuso a chiave 
e tirò fuori due pacchettini. «Questi vanno spediti a Londra sta- 
sera. Uno è indirizzato a voi, e tanto vale consegnarvelo subito. 
Contiene il vostro orologio e il vostro portafoglio. Perciò, vede- 
te, ad eccezione dei cavi tagliati, in questa avventura non avete 
perso niente. L'altro pacchetto è indirizzato alle giovani signore 
del Gaiety Theatre, con dentro i loro beni. Spero di avervi con- 
vinto che intendevo riparare completamente in entrambi i casi già 
prima che veniste qui ad accusarmi». 

«E allora?», domandò Barker. 

«E allora, ci occuperemo adesso di Sir George Wilde che, co- 
me saprete, è il socio anziano di Wilde e Guggendorf, i fondato- 
ri della Ludgate Bank, banca di triste memoria. Il suo autista è un 
caso a parte. Potete credermi, vi do la mia parola d’onore che 
avevo altri progetti per l'autista. Ma è del suo padrone che voglio 
parlare. Voi sapete che non sono ricco. Mi aspetto che tutta la 
contea lo sappia. Quando Tulipano Nero ha perso il derby, per 
me è stato un duro colpo. E non è stato il solo della mia vita. In 
seguito ho ricevuto un lascito di mille sterline. Quella banca in- 
fernale pagava il sette per cento sui depositi. Conoscevo Wilde. 
L'ho incontrato. Gli ho chiesto se fosse un deposito sicuro. Mi ha 
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detto di sì. Ho fatto il versamento e quarantotto ore dopo è sta- 
ta la catastrofe. Davanti all’amministratore giudiziario è stato di- 
mostrato che Wilde sapeva già da tre mesi che nulla avrebbe po- 
tuto salvarlo. Ciò nonostante, aveva preso tutto il mio carico a 
bordo della sua nave che stava affondando. Se l’è cavata bene! ... 
Che diavolo importa! Lui aveva le sue scorte da parte. Io, invece, 
avevo perso tutti i miei soldi e non c’era legge che potesse aiutar- 
mi. Eppure, mi aveva derubato come fossi uno qualunque, ri- 
dendomi in faccia. Mi ha detto che avrei fatto meglio a darmi ai 
titoli consolidati e che la lezione non mi era costata poi così cara. 
Così ho giurato che, con le buone o con le cattive, avrei pareg- 
giato i conti. Conoscevo le sue abitudini, perché mi ero dato da 
fare per conoscerle. Sapevo che rientrava da Eastbourne la do- 
menica sera. Sapevo che portava una cospicua somma di denaro 
nel portafoglio. Be’, adesso è il mio portafoglio. Vorreste forse 
dirmi che non sono moralmente giustificato per quello che ho 
fatto? Santo cielo, se avessi avuto il tempo, avrei lasciato il dia- 
volo nudo come lui ha lasciato nudi molti orfani e vedove!». 

«Molto bene. Ma io che c'entro? Cosa c’entravano quelle 
donne?». 

«Usate il cervello, Barker. Pensate forse che avrei potuto farla 
pagare a un nemico personale e sfuggire al carcere? Impossibile. 
Sono stato costretto ad agire come un ladro comune che si è im- 
battuto in lui per puro caso. Così mi sono messo in strada e ho 
corso il rischio. Il diavolo ha voluto che incontrassi voi per pri- 
mo. Sono stato uno sciocco a non riconoscere quel vostro vec- 
chio macinino dal baccano che faceva su per la collina. Quando 
vi ho visto, mi veniva così da ridere che non riuscivo a parlare. 
Ma ero deciso ad andare fino in fondo. E lo stesso con le attrici. 
Temo di essermi tradito, perché non ce lho fatta a prendere la lo- 
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ro paccottiglia, ma dovevo comunque portare avanti la scena. Poi 
è arrivato il mio uomo. E ho fatto sul serio. Ero lì per spellarlo e 
l’ho fatto. E adesso, Barker, cosa ne pensate? Vi ho puntato la pi- 
stola alla testa ieri sera, e, perdinci, che mi crediate o no, voi ne 
avete puntata una conto la mia stamattina». 

Il giovane si alzò lentamente e con un largo sorriso strinse la 
mano del magistrato. 

«Non fatelo mai più. È troppo rischioso», disse. «Quel porco 
ve la farà pagare cara se vi acciufferanno». 

«Siete un bravo ragazzo, Barker», disse il magistrato. «No, 
non lo farò più. Chi è che parla di “un’ora colma di vita glorio- 
sa”? Perdinci! Quant'è affascinante. Me la sono spassata un mon- 
do. Meglio della caccia alla volpe! No, non lo farò più. Potrei 
prenderci gusto». 

Squillò il telefono sul tavolo, e il baronetto si portò la cornet- 
ta all’orecchio. Mentre ascoltava, rivolse un sorriso all’amico. 

«Stamattina sono parecchio in ritardo», disse. «E mi stanno 
aspettando in tribunale per occuparmi di alcuni piccoli furti». 
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Medico e scrittore, Arthur Conan Doyle 
(1859-1930), l'inventore del popolarissimo ciclo 
di storie dedicate al detective Sherlock Holmes, 
conobbe il successo nel 1890 con il romanzo // 
segno dei quattro, e nel corso dei vent'anni suc- 
cessivi diede vita a un'enorme produzione lette- 
raria, a cavallo dei generi più diversi, dall’avven- 
tura alla fantascienza, dal soprannaturale al ro- 
manzo storico. Di Conan Doyle la Donzelli ha 
pubblicato Gli exploit e le avventure del briga- 
diere Gerard (2009), Le avventure della banda 
maculata (201 1) e Lo zio Bernac alla corte di Na- 
poleone (201 1). 


Howard Pyle (1853-1911) cominciò la 
sua carriera di autore e illustratore di libri per ra- 
gazzi nel 1883, con The Merry Adventures of 
Robin Hood, e una serie di quattro romanzi de- 
dicati a Re Artù. Divenuto uno dei più apprez- 
zati illustratori d'America, nel 1900 fondò una 
sua scuola, la celeberrima Howard Pyle School 
of Illustration Art, da cui emerse la cosiddetta 
«Brandywine School», un genere e uno stile cui 
contribuirono alcuni tra i più grandi talenti ame- 
ricani dell’epoca. 
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“L'abominevole 
capitano Sharkey 
solcava ancoro 

i mari. Il suo nero 
brigantino 

di morte andavo 
in cerca di prede 
nel Mar 

delle Antille...» 
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